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ÎNAINTE DE A TE UCIDE ŞI DE A TE MÂNCA

DEDICAŢIE

Nepoţilor şi strănepoţilor lui Henry B. şi Ruth E. Garlock care 
urmează exemplul credinţei lor ca reprezentanţi ai lui Cristos pe 
pământ.
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Epilog

Caracteristicile teritoriale au doar o poziţie aproximativă. Locurile 
şi numele s-au schimbat de-a lungul anilor, iar unele sate au dispărut 
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complet. Distanţele calculate sunt corecte conform cercetărilor 
noastre.

INDEX AL NUMELOR AFRICANE

Oraşe şi sate:

Barclayville –  La 16.090 kilometri distanţă de Pickaninny Cess; 
locul în care s-a stabilit Ruth Suehn în vizita ei 
din 1946

Blebo –  Centru de misiune; aparent cel  mai apropiat de coastă 
dintre centrele de misiune   timpurii
Capul Palmas – Portul în care s-au oprit vapoarele cu aburi ce 
veneau din Anglia
Garraway –  Oraş pe ţărmul Atlanticului la 48.270 kilometri 
NV de Capul Palmas       
Gropaka –  Staţie pe care HBG a redeschis-o, loc unde şi-a 

dus mireasa când aceasta a sosit
Mobilly –  Orăşel aproape de muntele Geta
Nana Kru –  Misiune metodistă la care HBG a lăsat-o pe Ruthie 
când s-a îndreptat spre    

Insulele Canare 
Newaka Centru de misiune important, înfiinţat de misionarii care 
l-au precedat pe 

HBG în Liberia
Nynabo -  Centru teritorial de misiune; loc de depozitare al 
Union Trading Company
Rhodilly -  Satul izolat al regelui Tho din mijlocul populaţiei 
Pahn
Sinoe -  Oraş pe coasta Atlanticului la aproximativ 106.900 

kilometri NE de Capul Palmas, pe râul Sinoe
Tupplutown - 24.135 kilometri de la ţărm, în sus, pe râul Sinoe; 

ultimul loc în care HBG a lucrat în 1923

  Munţi şi râuri
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Muntele Geta – Munte în teritoriul Pahn pe care HBG l-a văzut 
într-o vedenie înainte de a 

pleca din USA
Râul Sinoe -  Un râu la aproximativ 160.900 kilometri de Capul 
Palmas
Râul Sorrika – Râu ce curgea între Newaka şi Gropaka

  Grupuri tribale

Barroba - Tribul din zona Gropaka
Kru -  Trib de coastă
Pahn -  Trib canibal din zona Rhodilly
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CUVÂNT ÎNAINTE

Puţini americani, din orice eră, au cunoscut Africa, aşa 
cum a cunoscut acest continent, Henry B. Garlock. El 

a fost unul din ultimii misionari care a intrat şi a supravieţuit 
doar prin puterea Duhului. Ceea ce a experimentat el în Africa, 
ar putea constitui un nou capitol al Faptelor Apostolilor. 
Experienţele avute par de domeniul legendei.

H.B. şi soţia sa, Ruth, şi-au investit vieţile în Africa. Ei s-au 
avântat în junglă înainte ca acolo să fie drumuri, aerodromuri, 
comunicaţii radio sau telefonice sau protecţie militară. Au trăit 
în case aborigene, s-au luptat cu malaria şi i-au văzut pe alţii 
dărâmaţi înainte de a fi pornit la drum. S-au confruntat cu 
puterea brută a nelegiuirii, cu războiul intertribal, canibalismul, 
incantaţiile iadului şi cu negura şi disperarea de secole ale 
superstiţiei.

Dar, victoriile repetate pe care Dumnezeu li le-a pus la 
dispoziţie, au făcut ca efortul să merite. Ceea ce familia Garlock 
a învăţat pe o cale mai grea, a fost dat mai departe la cei ce i-
au urmat, în Africa, într-un număr tot mai mare. Nenumăraţi 
misionari au putut spune: „Mama şi tata Garlock mi-au atins 
viaţa. Sfatul lui Garlock şi interesul său faţă de mine m-au ajutat 
să nu fac greşeli. El m-a introdus cu adevărat în Africa.”

Un om ca Garlock nu se va mulţumi niciodată să facă 
doar munca zilnică, obişnuită. El nu a fost un angajat sau un 
instituţionalist. În sufletul lui era neînfricat – lucru care face ca un 
misionar să fie măreţ cu adevărat. Răspunsul lui la chemarea lui 
Dumnezeu l-a scos din zona confortabilă, obişnuită şi l-a dus pe 
cărările de unde nu mai exista cale de retragere. S-a aflat deseori 
în situaţia în care Dumnezeu trebuia să Se descopere cu autoritate, 
altfel el n-ar mai fi ieşit viu din circumstanţa respectivă. 

Din fericire, deosebitul meu prieten avea simţul înnăscut al 
umorului, simţ ce a fost folosit de Dumnezeu în viaţa şi lucrarea 
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sa. Veţi chicoti pe măsură ce vă veţi întâlni cu personajele reale 
şi când veţi experimenta, prin ochii unui om plin de pacea 
lui Dumnezeu şi de iubirea constantă pentru Africa, situaţii 
înspăimântătoare.

Veţi fi mândri de faptul că Dumnezeu a avut oameni precum 
acest autor. Este o simplă naraţiune, pentru că H.B. Garlock a fost 
un simplu om. Ceea ce a făcut pentru Dumnezeu şi Evanghelie, a 
făcut considerând că aceasta este datoria lui să facă.

Sunt convins că această carte va fi o chemare pentru alţii, pe 
măsură ce o vor citi, iar investiţia lui H.B. Garlock în sufletele 
lor va fi înmulţită. Eu ştiu că mie mi-a influenţat viaţa.

C.M. Ward
Vorbitor la programul radio Revivaltime pentru

Assemblies of God, 1953-1978



INTRODUCERE

Prima mea întâlnire cu H.B. şi Ruth Garlock a avut loc 
în aprilie 1964, în Springfield, Missouri, la scurt timp 

după ce mă logodisem cu fiul lor, John. Veniseră să participe la 
o conferinţă internaţională pentru lucrătorii creştini, iar John 
era nerăbdător să-i întâlnesc. Ştiam că părinţii lui slujiseră ca 
misionari pe termen lung în diferite părţi ale Africii, dar, la acea 
dată, nu aveam nici cea mai vagă idee despre cât de remarcabile 
fuseseră experienţele lor.

Imediat m-au făcut să mă simt în largul meu şi bine venită 
în familie. Pentru mine, să mă căsătoresc cu John a fost o 
adevărată provocare, deoarece acest lucru însemna să-mi asum 
responsabilitatea pentru cele două fiice ale lui, pe atunci de 
opt, respectiv treisprezece ani. Mama lor murise subit, cu un an 
înainte, după o boală scurtă, iar John, Linda şi Melody se mutaseră 
în Springfield, unde lucram la Colegiul Biblic Central (Central 
Bible College). La scurt timp după nunta noastră, care a avut loc 
vara următoare, bătrânii Garlock ne-au primit, pe noi patru, cu 
căldură în căminul lor din Bakersfield, California, atunci când le-
am făcut o vizită cu scopul  de a ne cunoaşte mai bine.

De-a lungul anilor, relaţia mea cu mama Garlock a devenit 
una deosebit de apropiată. De multe ori, oamenii comentau 
despre ironia faptului că numele noastre erau atât de similare. 
Numele ei era Ruth; îşi numise atât fiica africană, cât şi pe 
fiica ei naturală, Ruth; acum se dovedise faptul că mireasa 
fiului ei era Ruthanne! În nenumărate situaţii, dar mai ales în 
ce priveşte misiunea şi lucrarea full-time, ea mi-a fost ca un 
mentor. Dragostea ei pentru Cuvântul lui Dumnezeu şi credinţa 
sa puternică n-au încetat vreodată să mă încurajeze şi să mă 
inspire, iar acum preţuiesc multele carneţele pe care le-am 
umplut cu predicile şi lecţiile ei biblice.
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Atât mama, cât şi tata Garlock erau depozite vii ale 
înţelepciunii africane şi ale întâmplărilor uimitoare, ale 
experienţelor avute în Africa şi în alte locuri îndepărtate unde i-
a dus lucrarea. Dar, întotdeauna, accentul era pus pe mulţumirea 
adusă lui Dumnezeu pentru credincioşia Sa în a-i scoate cu bine, 
chiar din situaţiile cele mai imposibile.

În 1973, John şi cu mine ne-am mutat în Dallas, Texas, unde 
el a fost numit director al Institutului Cristos Pentru Naţiuni 
(Christ For The Nations Institute), iar părinţii săi au venit acolo 
să ne viziteze. Când co-fondatorul Institutului CPN, Freda 
Lindsay, a auzit că întâmplările lor nu fuseseră publicate într-o 
carte, a insistat ca Institutul Cristos Pentru Naţiuni să facă acest 
lucru. Datorită faptului că eu eram parte a staff-ului editorial 
în acea perioadă, am primit sarcina să realizez un manuscris 
din materialul neprelucrat, luat din jurnalele familiei Garlock, 
articole din diferite reviste şi mesajele înregistrate. Prima ediţie 
a cărţii Înainte de a te ucide şi de a te mânca a fost publicată de 
CPN în noiembrie 1974.

Acum, după douăzeci şi opt de ani, am oportunitatea de a reedita 
acest material neafectat de timp şi de a-l îmbogăţi prin adăugarea 
câtorva citate şi povestiri adiţionale – în special întâmplări din 
experienţele unice ale lui Ruth. Mă simt din nou umilă şi uimită să 
văd modul în care Dumnezeu i-a protejat şi le-a purtat de grijă celor 
doi tineri zeloşi care au urmat chemarea lui  Dumnezeu, mergând 
în Africa. Mama Garlock obişnuia să spună: „Noi nu simţeam că 
făceam ceva remarcabil – noi făceam doar ceea ce simţeam că dorea 
Dumnezeu să facem, iar El a binecuvântat acest lucru.”

Cu toate că era înaintată în vârstă şi se lupta cu probleme 
de sănătate, mama Garlock nu şi-a pierdut niciodată spiritul 
misionar. Era văduvă de optzeci şi nouă de ani, când a auzit că 
urma să conduc o echipă de voluntari într-o călătorie misionară 
la un orfelinat din Haiti. „Ia-mă, te rog, cu tine”, a zis ea. 
„Vreau să fiu misionară încă o dată.” În acea călătorie, ne-am 
simţit foarte bine ca şi colege de cameră, iar ea a fost o sursă 
de inspiraţie pentru toţi cei din grup. Sarcina ei era doar de a 
sta, în fiecare zi, într-un balansoar mare, în camera de joacă a 
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orfelinatului şi de a strânge în braţe şi legăna zeci de bebeluşi, 
copilaşi ce abia se puteau târî pe picioare şi pe cei ce erau de 
vârsta grădiniţei şi să se roage pentru fiecare dintre ei.

Tata Garlock a fost un vorbitor favorit în inspirarea 
oamenilor de a prinde viziunea misiunilor mondiale şi de a-
şi dedica vieţile ducerii Evangheliei creştine până la marginile 
pământului. Un număr nesfârşit de misionari a plecat pe câmpul 
de misiune datorită influenţei exercitate de el. Alţii, atunci când 
erau descurajaţi, au fost încurajaţi de exemplul său pentru a 
rămâne credincioşi chemării lor. Lui îi plăcea foarte mult să 
încheie mesajul misionar cu un citat din George P. Howard – 
cuvinte ce însumează esenţa motivaţiei lor:

“Noi avem o umanitate care e prea preţioasă în 
ochii lui Dumnezeu pentru a o neglija; cunoaştem 
un remediu pentru necazul lumii care e prea 
minunat pentru a-l păstra pentru noi; avem un 
Cristos care este prea glorios pentru a-L ascunde; 
avem o aventură care este prea palpitantă pentru 
a o rata.”

Toţi cei ce au ajuns să-i cunoască pe Henry şi Ruth Garlock 
au înţeles curând că aceştia au îmbrăţişat aventura lucrării 
de misionar în Africa. Nu s-au dat înapoi de la nimic, ci, mai 
degrabă, au fost mulţumitori pentru faptul că Dumnezeu le-a 
dat privilegiul de a-L sluji aşa cum au făcut-o ei. Când vei citi 
aceste pagini, fie ca povestea credinţei lor să te încurajeze să te 
încrezi pe deplin în Dumnezeu, în ascultare de călăuzirea pe 
care o are pentru viaţa ta.

Ruthanne Garlock
Noiembrie 2002





UNU

RĂSPUNZÂND CHEMĂRII

După ce şi-a scos toate oile, merge înaintea lor; şi oile merg 
după el, pentru că îi cunosc glasul.

IOAN 10:4

În condiţii normale, aş fi fost încântat să primesc o scrisoare de 
acasă, în acea după amiază, când au fost strigaţi cei ce primeau 

vreo scrisoare. Dar inima mi-a fost sfâşiată în timp ce citeam mesajul 
mamei. În sfârşit, după ani de rugăciuni şi speranţe, visul meu de 
a mă înscrie la şcoala biblică Beula Heights, pentru a mă pregăti 
pentru lucrare, se împlinise. Şi acum, după doar două săptămâni de 
studii în North Bergen, New Jersey, venea rugămintea disperată: 
„Henry, te rog, vino acasă.”

Din cauză că eu eram cel mai mare băiat din cei doisprezece 
copii născuţi într-o fermă din apropiere de New Haven, 
Connecticut, tatăl mă lua de la şcoală din când în când, pentru 
a-l ajuta la munca necesară hrănirii unei familii atât de mari. Pe la 
vârsta de cincisprezece ani a trebuit să renunţ la şcoală definitiv. 
Mi-am ajutat tatăl la ferma noastră, dar am lucrat şi pe la alţi vecini 
pentru a aduce în casă ceva venit. În sfârşit, la vârsta de douăzeci şi 
unu de ani, am plecat de acasă pentru a studia la şcoala biblică.

Încet, am recitit scrisoarea. Tata şi câţiva din ceilalţi copii erau 
bolnavi de gripă; nici unul din cei rămaşi acasă nu putea munci. 
Mă voi duce acasă să ajut doar până ce tata se va putea întoarce 
la muncă? Slujba pe care o avusesem înainte era încă disponibilă. 
„Oricum, roagă-te pentru asta”, scria mama în încheiere. 

Cu inima grea, m-am rugat în timpul nopţii, luptându-mă să iau 
decizia corectă. În timp ce căutam faţa lui Dumnezeu, oră după oră, 
mi-au venit în minte evenimentele recente din viaţa mea.
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De-a lungul anilor, mama, fraţii, surorile mele şi cu mine am 
ştiut cum era să flămânzeşti, pentru că tata cheltuia uneori fiecare 
cent câştigat pentru lichior. Dependenţa lui şi caracterul său violent 
ne-au provocat tuturora, multă durere. Pe de altă parte, mama 
experimentase o întâlnire genuină cu Domnul, iar evlavia sa a 
influenţat în mare măsură vieţile tuturor copiilor săi. Ne-a dus la 
o biserică metodistă, unde, la vârsta de unsprezece ani, am mers la 
altar şi L-am acceptat pe Cristos ca Mântuitor.

Când aveam şaisprezece ani, am auzit că Maria Woodworth-
Etter, o binecunoscută evanghelistă pe vremea aceea, conducea 
întâlnirile de trezire spirituală dintr-o anumită zonă. Mama a 
cumpărat un bilet spre Long Hill, Connecticut şi i l-a dat tatălui 
meu. „Vreau să mergi la acea întâlnire şi să rămâi acolo până face 
Dumnezeu ceva pentru tine”, i-a spus ea. „Să nu vii acasă până nu 
eşti schimbat.” El a făcut după cum i-a cerut ea.

Câteva zile mai târziu, în timp ce lucram afară, l-am auzit 
cântând în timp ce urca pe cărăruia ce ducea spre casă. Primul meu 
gând a fost: se pare că tata s-a îmbătat din nou. Dar el nu era beat 
deloc – cânta un imn al Evangheliei şi Îl lăuda pe Dumnezeu. Ne-a 
adunat, pe mama şi pe toţi copiii în jurul lui, în sufragerie şi ne-a 
spus că fusese mântuit, vindecat, eliberat de dependenţele lui şi 
umplut cu Duhul Sfânt. Edmund Garlock nu a mai fost niciodată la 
fel după acea zi. Schimbarea  în obiceiurile şi comportamentul său 
în lunile ce au urmat, au dovedit convertirea sa ca fiind reală.

Mâna lui Dumnezeu în viaţa mea

Când am văzut transformarea miraculoasă din viaţa tatălui meu, ea 
m-a inspirat să-mi rededic Domnului propria-mi viaţă şi am început 
să postesc şi să mă rog, cerând să fiu umplut cu Duhul Sfânt. În 
ziua de Crăciun a anului 1913, am experimentat cu putere botezul 
cu Duhul Sfânt, botez similar cu cel descris în Fapte 2:4 din ziua 
Cincizecimii. Din acel moment, întreaga mea viaţă s-a schimbat.
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Cu toate că eram conştient de lipsa mea de educaţie, am sperat 
ca Domnul să mă folosească, cumva, în slujba Sa. Marea mea 
dorinţă era aceea de a intra la Şcoala Biblică, dar ea părea să fie un 
vis imposibil de realizat. În 1917 am vizitat Beulah Bible School, 
iar mai târziu, în acelaşi an, sora mea Blanche s-a înscris acolo. Dar 
se părea că părinţii mei nu se puteau descurca fără ajutorul meu şi 
de vreme ce eu eram cel mai mare dintre băieţi, am simţit că era 
responsabilitatea mea să-mi ajut familia.

Până în toamna lui 1918, Statele Unite intraseră în primul 
război mondial. Aveam douăzeci şi unu de ani şi eram apt pentru 
înrolare în categoria A-1. În timp ce aşteptam în fiecare zi să fiu 
chemat la armată, m-am îmbolnăvit foarte rău de gripă, în valul 
de epidemie ce mătura ţara. Cei mai mulţi din tinerii care nu se 
înrolaseră în serviciul militar, au fost loviţi de boală; în decurs de 
câteva săptămâni au murit mulţi dintre ei. În timp ce starea mea 
se înrăutăţea tot mai mult, familia mea s-a temut că voi fi o altă 
victimă a epidemiei – numărul celor ucişi de gripă l-a întrecut pe 
cel al celor ucişi în timpul războiului. În timp ce zăceam inconştient 
în pat, singurul refugiu al părinţilor mei era rugăciunea. Iată în 
continuare ce a înregistrat tata despre boala mea:

Ne-am rugat, dar starea lui Henry se înrăutăţea 
în fiecare zi, până ce, într-o dimineaţă, a avut 
hemoragie internă. Am înţeles că dacă Dumnezeu 
nu intervenea, el va muri. Nu ştiam ce să fac şi mă 
întrebam dacă ar trebui să chem un doctor. Am 
luat Biblia şi am întrebat-o pe soţia mea de unde să 
citesc. „De unde s-a deschis”, a replicat ea. Am citit 
despre regele Asa, în 2 Cronici 16:12b-13a: „Chiar 
în timpul boalei lui, n-a căutat pe Domnul, ci a 
întrebat pe doftori. Asa a adormit cu părinţii săi...”

„Dacă apelăm acum la doctor, Henry va adormi cu părinţii 
săi”, a spus Jessie. Aşa că nu am chemat doctorul – ne-am hotărât 
să ne încredem doar în Dumnezeu.
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Pe la apus, am mers în dormitorul în care zăcea Henry şi am 
văzut că nu respira. M-am înfricoşat, dar Dumnezeu mi-a dat putere 
să mustru moartea în Numele lui Isus. La început n-au fost rezultate 
vizibile; el tot nu respira. Am vorbit din nou, fără rezultate vizibile. 
A treia oară, când am mustrat moartea, el şi-a deschis ochii şi ne-a 
văzut stând la piciorul patului.

„Da, Doamne, voi merge...”

În timp ce mă luptam în rugăciune, în camera mea de internat şi 
plângeam din cauza scrisorii de la mama, am retrăit acea experienţă 
nemaipomenită. Mi-am amintit cum am simţit că-mi părăseam 
trupul întins pe patul din dormitorul casei. În timp ce părăseam 
casa şi traversam spaţiul diagonal, în sus, am văzut o scară de aur 
şi pe Isus stând în vârful ei. Toată durerea şi suferinţa dispăruseră 
– mă simţeam uşor ca o pană. În acel moment eram sigur că voi fi 
cu Domnul. Cât timp a fost duhul meu în afara trupului, sau cât de 
departe am călătorit în spaţiu, nu ştiu.

Dar, dintr-o dată, parcă o mână s-a aşezat peste mine şi am auzit 
vocea Domnului strigându-mă pe nume: „Henry, du-te înapoi!”, a 
spus vocea. „Am să-ţi dau ceva de făcut. Dacă vii acum, vei veni cu 
mâna goală. Vreau să mergi la Şcoala Biblică Beulah Heights ca să 
te pregăteşti pentru munca misionară.”

La început am ezitat, deşi eram plin de pace, fericit şi eliberat 
de orice suferinţă. Dar am auzit din nou vocea Domnului spunând 
clar: „Du-te înapoi! Dacă vii acum, nu vei avea snopi pe care să-i 
aşezi la picioarele Mele. Trebuie să laşi totul şi să Mă urmezi. Vreau 
să predici Evanghelia.”

Îndată ce am spus: ”Da, Doamne, voi merge”, am coborât 
imediat pe drumul pe care venisem, până jos, în casă şi în dormitorul 
în care mi-am văzut trupul zăcând în pat. Când mi-am deschis ochii, 
i-am văzut pe tata şi pe mama stând la piciorul patului, mustrând 
moartea şi pe diavol. Mare a fost bucuria în casa noastră când au 
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înţeles că rugăciunile lor fuseseră ascultate.
Cu toate că eram slăbit şi foarte fragil, vindecarea mea a fost atât 

de deplină, încât trei zile mai târziu am putut pleca de acasă pentru 
a merge la şcoala biblică. Mi-a fost frică  să mai amân. Cuvintele 
apostolului Pavel: „Vai de mine, dacă nu vestesc Evanghelia!” 
(Pavel: 1 Cor. 9:16), deveniseră parte vitală a vieţii mele.

Doar la câteva zile după ce mă înscrisesem la Beulah Heights 
a fost semnat armistiţiul în data de 11 Noiembrie 1918, punând 
astfel capăt războiului. Astfel că nu a mai fost necesar ca guvernul 
să înroleze mai mulţi tineri în armată.

Fără drum de întoarcere

Dragii mei părinţi îmi purtaseră de grijă şi se rugaseră pentru mine 
în timpul bolii mele. De fapt, tata, despre a cărui boală îmi scria 
acum mama, luase fără îndoială, gripa de la mine. Cum puteam fi 
atât de nerecunoscător şi să refuz cererea ei? În timp ce-mi curgeau 
lacrimile, am deschis Biblia şi L-am rugat pe Dumnezeu să-mi 
vorbească din Cuvântul Său. Imediat, ochii mi-au căzut pe versetul 
din Luca 9:62: „Oricine pune mâna pe plug, şi se uită înapoi, nu 
este destoinic pentru Împărăţia lui Dumnezeu.”

Am zis: „Cu siguranţă, Doamne, acest verset nu mi se aplică. 
Este mai degrabă o coincidenţă faptul că am deschis la acest verset 
din Biblie. Te rog, dă-mi un alt verset care să mă călăuzească în 
decizia pe care ar trebui s-o iau.”

Am deschis Biblia pentru a doua oară, iar Matei 10:37 mi-a 
stat înainte parcă cu litere negre, îngroşate: „Cine iubeşte pe tată, 
ori pe mamă, mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine; 
şi cine iubeşte pe fiu ori pe fiică mai mult decât pe Mine, nu este 
vrednic de Mine.”

Ştiam că Dumnezeu mă ridicase din patul de moarte şi că m-a 
chemat să las totul şi să-L urmez. Dar părinţii mei, pe care îi iubeam 
mult, aveau o nevoie urgentă. În ce mă priveşte, să refuz să plec 
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acasă, acum, pentru a-i ajuta, era ceva de neiertat. Pe de altă parte, 
dacă aş fi murit, ei ar fi trebuit să se descurce fără ajutorul meu. 
De fapt, timp de doi ani de zile îmi amânasem plecarea la Şcoala 
Biblică din cauză că se părea că ai mei nu se puteau descurca fără 
mine. Acum eram pus faţă în faţă cu această problemă cum nu se 
mai întâmplase înainte.

Am continuat să-L caut pe Dumnezeu dimineaţa devreme. Când 
a fost timpul de capelă, am coborât şi L-am rugat pe Domnul să-mi 
mai dea încă un semn înainte de a lua decizia finală. După cântecul 
de început al întâlnirii, vorbitorul din acea dimineaţă a anunţat 
textul şi a citit din Luca 9:62: „Oricine pune mâna pe plug, şi se 
uită înapoi, nu este destoinic pentru Împărăţia lui Dumnezeu.”

Fără să mai aştept să-i ascult mesajul, m-am întors imediat  în 
camera mea şi i-am scris o scrisoare mamei. A fost cea mai dificilă 
scrisoare pe care am scris-o vreodată.

I-am spus că îmi iubeam familia mai mult decât însăşi viaţa, dar 
ştiam că Dumnezeu mă chemase şi nu îndrăzneam să dau înapoi. 
I-am spus versetele pe care Dumnezeu mi le dăduse în timpul nopţii şi 
i-am spus cum au fost confirmate la timpul de capelă din dimineaţa 
aceea. Am asigurat-o că mă rugam ca Dumnezeu să-L vindece pe 
tata ca să se poată întoarce la muncă, sau ca să primească ajutor 
din alte surse. Am pus la poştă scrisoarea simţind o mare uşurare şi 
rugându-mă ca Dumnezeu să satisfacă nevoia lor.

În scurt timp, am primit de acasă o altă scrisoare. Mama începea 
prin a-şi cere scuze pentru scrisoarea anterioară pe care o scrisese. A 
continuat spunând că era mândră de fiul ei care a decis să-L urmeze 
pe Dumnezeu şi că nu ar dori, pentru nimic în lume, să mă întorc 
acasă. Dumnezeu îl vindecase complet pe tata şi el avea o slujbă 
mai bună decât cea pe care o avusese înainte. Fratele meu mai mic 
lucra acum şi el şi aducea ceva venit. Am simţit că era ajutorul lui 
Dumnezeu şi binecuvântarea dată ca răspuns la ascultarea mea.

Cu un an în urmă, în timp ce lucram ceva în plus la ferma unui 
vecin, am reuşit să contribui la cheltuielile surorii mele Blanche, 
atunci când ea s-a înscris, înaintea mea, la Beulah Heights. Eram, 
acum, amândoi împinşi într-o viaţă de credinţă totală. Uneori 
nevoile noastre erau rezolvate în mod supranatural; uneori mi-am 
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luat slujbe temporare sau cu jumătate de normă pentru a câştiga 
banii de care aveam nevoie. Un timp am aruncat cu lopata, câteva 
ore pe zi, cărbunii de la o moară. Într-o altă perioadă am lucrat 
la o maşină într-o fabrică. Cu toate că din când în când a trebuit 
să ne descurcăm fără anumite lucruri, Domnul ne-a satisfăcut, cu 
credincioşie, nevoile de bază. Când am absolvit în 1920, toate 
obligaţiile financiare fuseseră acoperite.

Chemarea în Africa

Blanche a primit chemarea în lucrarea misionară înainte de a o primi 
eu pe a mea. Într-o zi, la o întâlnire de rugăciune pentru misionari, 
în timp ce a simţit o povară grea pentru păgâni, a văzut cuvântul 
„AFRICA” scris cu litere de foc. Şi eu simţeam, de asemenea, o 
povară  specială şi dragoste pentru oamenii din Africa, dar speram, 
că dacă Blanche era chemată acolo, poate că Dumnezeu mă cheamă 
pe alt teren misionar din străinătate. Totuşi, Africa a ajuns să fie şi 
propria mea chemare şi pasiune.

În 26 martie 1919, în timp ce mă rugam la Şcoala Biblică, am 
avut o vedenie care este descrisă în capitolul opt al acestei cărţi. 
Efectul ei a fost acela de a mă convinge, dincolo de orice îndoială, 
de faptul că Dumnezeu dorea să merg ca misionar, undeva, pe 
continentul african; doar că nu ştiam unde.

La scurt timp după ce am avut acea vedenie, l-am ascultat pe 
William Johnson, unul din primii misionari penticostali care au 
mers în Liberia în 1908, pe când se adresa studenţilor de la Beulah 
Heights. El a vorbit de multele triburi din interiorul continentului 
ce nu fuseseră evanghelizate şi a făcut apel la bărbaţii tineri, 
puternici, care ar putea să facă poteci şi să suporte greutăţile unei 
ţări străbătute de malarie – pe atunci cunoscută ca „mormântul 
omului alb”.  După ce Domnul mă vindecase în mod miraculos de 
gripă, eu L-am rugat să mă lase să plec pe un câmp misionar greu – 
un câmp unde nimeni altcineva nu ar dori să meargă – aşa că inima 
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mea a răspuns acestei provocări. Şi Blanche a simţit că Liberia era 
locul în care dorea Dumnezeu ca ea să meargă.

În al doilea an la Beulah Heights, Alfred Trotter s-a înscris ca 
student şi a devenit prietenul meu apropiat. Îmi era ca un frate mai 
mic. Sora lui Alfred, Ruth – profesoară în Newark, New Jersey 
– venea deseori să-l viziteze. Nu numai că am întâlnit-o, dar îmi 
plăceau şi bunătăţile coapte în casă pe care le aducea fratelui ei.

Se părea că Alfred nu se putea opri să nu vorbească despre 
minunata lui soră şi nu după mult timp am ajuns să fiu pe deplin de 
acord cu evaluarea sa. Ea era atractivă, inteligentă, plină de viaţă, 
organizată şi – mai important decât toate – pe deplin dedicată 
Domnului. Era liderul grupului de tineret din biserica ei din 
Newark, biserică al cărei pastor era E.S. Williams (care a devenit 
ulterior Superintendentul general al lui Assemblies of God).

Am fost uimit să descopăr că această tânără nemaipomenită 
simţea şi ea o chemare pentru Liberia, dar nici unul din noi, la 
acel moment, nu am dat prioritate romantismului. Mă dusesem 
la Şcoala Biblică cu un scop – acela de a mă pregăti pentru a 
împlini chemarea făcută de Dumnezeu. Acum trebuia să urmez 
acea chemare. Dar am invitat-o pe Ruth acasă pentru a-mi întâlni 
familia şi am păstrat legătura.

Păşind prin credinţă

După ce am absolvit cursurile de la Beulah Heights, Blanche şi cu 
mine am mers acasă în Connecticut pentru o scurtă vizită. Tata s-
a gândit că poate doresc să lucrez la fermă măcar pe timpul verii 
pentru a strânge împreună ceva bani. Dar am luat în serios versetul 
din Romani 11:29: „Căci lui Dumnezeu nu-I pare rău de darurile 
şi de chemarea făcută.” Credeam că aceasta însemna că trebuie să-mi 
împlinesc chemarea şi să plec în Africa cât de curând posibil, în timp 
ce mă voi încrede că Dumnezeu va satisface nevoile mele. Am fost 
de acord să rămân şi să lucrez la fermă pentru o săptămână, muncă 
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pentru care am fost plătit cu cincisprezece dolari. Din câte ştiu eu, 
aceştia au fost ultimii bani pe care i-am mai primit vreodată dintr-o 
muncă seculară.

Blanche şi cu mine am fost invitaţi de un fost student de la 
Beulah Heights să conducem câteva întâlniri în Dolington, New 
Jersey. Oamenii nu aveau deloc bani pentru a plăti chiria de un dolar 
pe noapte pentru sală, dar noi ne-am simţit călăuziţi să acceptăm 
oricum provocarea. Toată ziua mergeam prin oraş invitând oamenii 
să vină la întâlniri. Noaptea, eu predicam în felul meu mai slab, iar 
Blanche cânta. Noapte după noapte, atunci când făceam invitaţia, 
oamenii veneau în faţă pentru a fi mântuiţi – inclusiv membrii din 
consiliul orăşenesc care ne închiriaseră clădirea. La final, ei ne-au 
dat înapoi banii pe care Blanche şi cu mine îi dădusem pentru chirie 
şi în plus, ne-au făcut şi o colectă! A fost modul în care Dumnezeu 
ne-a arătat că El putea să se îngrijească de nevoile noastre.

Apoi, nişte prieteni din Philadelphia ne-au invitat să predicăm 
la o misiune din oraş, ceea ce am şi făcut. Apoi am participat la 
tabere din Media şi Export, Pennsylvania. Am împărtăşit despre 
viziunea şi povara pe care o aveam pentru Liberia şi am primit multe 
încurajări, dar aproape nici un sprijin financiar. Apoi, Blanche a 
acceptat invitaţia de a vizita un prieten în Ohio, în timp ce eu am 
mers să conduc întâlnirile din statul New York pentru prietenul 
meu Frank Finkenbinder. (Mai târziu el a devenit misionar de 
carieră în America latină şi părintele binecunoscut al lui „Hermano 
Pablo” Finkenbinder al radioului şi televiziunii.) 

L-am lăsat pe Frank în Elmira, New York şi am urcat în trenul 
spre oraşul New York, unde trebuia să mă reîntâlnesc cu Blanche. 
Dar Dumnezeu avea alte planuri. La scurt timp după ce mi-am 
început călătoria, atunci când trenul a oprit în staţie, m-am uitat în 
sus şi am văzut scris Owego, New York. Dintr-o dată, am devenit 
conştient de o voce interioară care spunea: „Dă-te jos din tren!”

Mă gândeam că e o idee nesăbuită...că plătisem biletul până 
în New York...că nu cunoşteam nici un suflet în Owego...că, de 
fapt, nu mai aveam nici un ban. Nu a contat ce gândeam. Vocea 
interioară a Duhului Sfânt era puternică şi clară. Deci, chiar în 
momentul în care impiegatul a strigat  „În vagoane” şi a ridicat 
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scăriţa de pe peron, mi-am înşfăcat geamantanul de carton în care 
îmi ţineam gulerul şi şosetele de rezervă şi am coborât din tren.

Ce să fac acum? M-am dus pe peron şi am văzut un afiş ce făcea 
reclamă la o întâlnire penticostală ce se ţinea într-un cort! Un bărbat cu 
doi cai punea încărcătura pe care tocmai o descărcase din tren, în căruţa 
sa. Când l-am întrebat dacă ştia unde s-a ţinut întâlnirea din cort, el a zis: 
„Da” şi că în curând va pleca în direcţia aceea şi că m-ar putea duce şi pe 
mine. Am acceptat oferta sa amabilă şi am ajuns repede acolo.

Era un adevărat oraş de corturi. Când m-am apropiat de cortul 
cel mare unde se ţineau întâlnirile, un bărbat mai în vârstă, cu părul 
alb, s-a apropiat de mine. „Eşti predicator?”, m-a întrebat el.

„Păi, eu...da...asta e, eu sunt misionar în Africa!” am izbucnit 
eu. I-am spus cum m-a impulsionat Domnul să cobor din tren în 
staţia Owego, iar când am văzut afişul despre întâlnirea din cort, 
am fost sigur că acesta era locul în care trebuia să vin.

„Slavă Domnului, El a răspuns rugăciunilor noastre!”, a răspuns 
omul. „Evanghelistul nostru şi-a pierdut vocea şi noi ne-am rugat ca 
Dumnezeu să ne trimită un predicator. Vrei să ne predici deseară?”

Era o sarcină formidabilă pentru un proaspăt absolvent de şcoală 
biblică, dar în situaţia aceasta mi-a fost frică să spun nu. S-a dovedit 
că invitaţia mi-a fost făcută de fratele F.S. Perkins, preşedintele 
Asociaţiei Penticostale Holiness din New York şi Pennsylvania.

Mi-am petrecut restul zilei în rugăciune, iar noaptea m-am 
ridicat să predic. Cortul cel mare era plin şi se părea că erau tot 
atâţia oameni afară câţi erau şi înăuntru. După un foarte scurt mesaj 
(în care mi s-a părut că am acoperit cea mai mare parte a Bibliei), 
am făcut o invitaţie să se vină în faţă, iar culoarele s-au umplut de 
oamenii care au venit pentru a îngenunchea. Nu ştiu câţi au primit 
mântuirea în acea noapte şi nici câţi au fost vindecaţi şi umpluţi cu 
Duhul Sfânt. Tot ceea ce ştiu e că eu eram speriat de moarte.

După serviciul divin, liderii taberei m-au rugat să predic din 
nou seara următoare şi eu am consimţit. Am stat acolo câteva zile 
– rugându-mă ziua şi predicând noaptea. Şi în fiecare noapte altarul 
era plin de căutători. Dar, curând am înţeles de ce evanghelistul 
programat îşi pierduse vocea. Tabăra era chiar lângă calea ferată 
principală (o locaţie penticostală tipică acelor zile) şi la fiecare 
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câteva minute, trecea câte o locomotivă monstru cu aburi ce trăgea 
un marfar spre Buffalo. Fără un sistem de amplificare şi cu toată 
competiţia aceasta zgomotoasă, am fost şi eu, după câteva zile, 
redus la şoapte. De aceea, m-am pregătit să pornesc la drum.

Dar până în acest moment, acestor oameni dragi li se părea 
că mă cunosc bine şi au început să arate un mare interes faţă de 
planurile mele de a pleca în Africa.  Nu numai că mi-au făcut o 
generoasă colectă de dragoste, dar mi-au spus şi că aveau în bancă 
un fond de cinci sute de dolari pentru misiune şi că aşteptau ca 
Dumnezeu să trimită persoana potrivită pentru a-i primi. Ca rezultat 
al întâlnirii din Owego, Asociaţia Penticostală Holiness a decis să 
ne spijine financiar pe Blanche şi pe mine în primul semestru de 
slujire misionară în Africa. Mai târziu, după ce fiecare dintre noi 
ne-am căsătorit, au mărit suma oferită. Cât de mulţumit eram că 
ascultasem sfatul acelei voci interioare de a coborî din tren!

Pe lângă ajutorul oferit de penticostalii holiness, am primit 
şi girul Consiliului Districtului din Est al lui Assemblies of God. 
Douăzeci şi cinci de ani mai târziu am avut ocazia să citesc 
aceste remarci făcute de E.S. Williams când m-a recomandat 
Departamentului de Misiune Străină: „Fratele este tânăr, dar plin 
de zel şi cred că va deveni un bun misionar.” Assemblies of God au 
răspuns cererii noastre de misiune în toamna lui 1920.

Cam atât s-a întâmplat de la graduarea şcolii biblice din acea 
primăvară! Am întâlnit mulţi misionari şi candidaţi la misiune. 
Am stabilit legături cu câţiva oameni care au promis că se vor 
ruga pentru noi şi ne vor oferi un ajutor financiar. L-am văzut pe 
Dumnezeu dându-ne banii pentru bilete şi pentru nevoile de bază 
avute pentru a merge pe câmpul misionar.

Lăsând totul în urmă

Cel mai important lucru pentru mine a fost să mă logodesc cu Ruth 
Trotter. Când a sosit timpul ca Blanche şi cu mine să ne îmbarcăm, 
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ea a rămas pe debarcaderul din New York pentru a ne vedea 
plecând. Normal, ne era greu, lui Ruth şi mie, să ne despărţim. 
Dar doream să se facă voia lui Dumnezeu în vieţile noastre mai 
mult decât orice altceva în lumea aceasta şi amândoi credeam că pe 
primul loc ar trebui să fie chemarea lui Dumnezeu. Eu voi merge 
în Liberia şi voi pregăti un loc unde să locuim. Ea mi se va alătura 
imediat ce va încheia contractul pentru anul şcolar în curs.

Parcă o văd cum, printre lacrimi, fluturam mâinile în timp ce 
vasul se îndepărta încet de debarcader, plutind pe râul Hudson. 
Date fiind pericolele şi condiţiile incerte ale  muncii de misionar 
din acele zile, ne întrebam dacă ne vom mai întâlni vreodată. 
Nu mă gândisem deloc la strângerea sumei necesare biletului de 
întoarcere. Eram pe deplin concentrat asupra sosirii în Liberia şi 
ocupării locului slujirii mele de acolo.

Mama şi tata veniseră şi ei la New York pentru a ne vedea la 
plecare. Renunţau, într-o singură zi, la doi copii pentru câmpul de 
misiune, dar erau bucuroşi s-o facă. De multe ori, în timpul testelor 
severe din Africa, am simţit că rugăciunile lor ne susţineau. Şi aşa s-a 
întâmplat că prin harul lui Dumnezeu şi cu ajutorul multor prieteni 
amabili, am ieşit din portul New York în data de 23 octombrie 
1920 la bordul vasului S.S. Carmania deţinut de compania Cunrad 
Steamship, cu destinaţia Liverpool, Anglia, de unde trebuia să luăm 
un vapor pentru Africa.

Călătoria a durat zece zile. Una din bucuriile lui Blanche şi ale 
mele era să ne întâlnim zilnic la rugăciune şi părtăşie în cabina unui 
alt pasager, Paul Rader, preşedintele Alianţei Misionare Creştine, 
un bine cunoscut evanghelist în acea vreme. Am corespondat cu 
familia Rader o bucată de vreme deoarece ei vizitaseră centre de 
misiune în multe părţi ale lumii. 

Părinţii şi prietenii ne-au dat câteva plicuri datate pentru a fi 
deschise în timpul croazierei în anumite zile specifice. După cinci 
zile mi-am sărbătorit cei douăzeci şi trei de ani, iar un plic de la 
mama conţinea o poezie pe care o scrisese pentru această ocazie. 
În ziua aceea mi s-a părut că era cea mai frumoasă poezie pe care 
o citisem vreodată:
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Felicitări de ziua de naştere a lui Henry

Dumnezeu să-mi binecuvânteze băiatul în această dimineaţă
O fericită, strălucitoare zi de naştere

În timp ce pe ocean el navighează
Plecând de acasă atât de departe.

Cu toate că eşti departe de casă şi de cei dragi
Rugăciunile noastre sunt totuşi cu tine;

Ne încredem în cerescul nostru Tată
De orice rău să te păzească.

Această zi ne-aduce aminte
De cea atât de-ndepărtată
Când tu, un bebeluş micuţ

Ai pornit pe marea vieţii de tristeţi.

Frigul şi zăpada iernilor
Şi veri la număr douăzeci şi trei

Au trecut de când în dimineaţa strălucită
Tu mi-ai fost dăruit.

În toate zilele copilăriei
Şi fericiţii ani ai adolescenţei,

Ai fost o mângâiere pentru mama ta
În multele încercări şi lacrimi.

Iar acum, pe ocean,
Te apropii de malul Angliei

Şi în curând vei naviga
Spre uşa deschisă a Africii.

Spre tărâmul Liberiei
În „mormântul omului alb”

Spre ţara unde Isus te cheamă,
Suflete preţioase spre a salva.
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Dar El înaintea ta va merge,
Cu tine e Duhul Său cel Sfânt.

„Iată, că Sunt cu tine totdeauna” –
El Îşi va ţine promisiunea Sa.

– Jessie Garlock (1876-1970)
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DOI

MORMÂNTUL OMULUI ALB

„Eu - zice Domnul - te voi învăţa, şi-ţi voi arăta calea pe 
care trebuie s-o urmezi, te voi sfătui, şi voi avea privirea 
îndreptată asupra ta.”

 
PSALMUL 32:8

S.S. Carmania a ancorat în Liverpool, pe râul Mersey, la ora 
15:00, în data de 1 noiembrie 1920. Am fost întâmpinaţi 

de un reprezentant al agenţiei fraţilor Edwards care ne-a condus la 
o onorabilă casă de oaspeţi. Uimiţi şi tremurând în camerele slab 
încălzite, Blanche şi cu mine ne găseam deja la mii de mile depărtare 
de casă, mai departe decât fusesem vreodată înainte. Aici, în Anglia, 
ţara strămoşilor noştri, vom aştepta o rută sau un alt vapor care să 
ne ducă la alte mii de mile depărtare spre vestul Africii.

Părăsisem New York-ul înainte de a primi confirmarea 
rezervărilor pe ruta dintre Liverpool şi Capul Palmas, Liberia. O 
mare mulţime de vase fuseseră scufundate de germani în timpul 
primului război mondial, acest fapt făcând dificilă asigurarea 
rezervărilor spre vestul Africii. Unii ne sfătuiseră, înainte de a 
părăsi US.A., să aşteptăm până erau confirmate rezervările. Dar 
noi am crezut, când am păşit prin credinţă, că Dumnezeu, care ne-a 
chemat în Africa, va merge înaintea noastră şi ne va pregăti calea.

Eram pe o listă de aşteptare a unei companii ce folosea vapoare 
de transport şi unul de pasageri care mergea spre vestul Africii. Ne-
au spus că va dura cel puţin o lună până să aibă locuri pe această rută 
şi asta va depinde în întregime de eventualele anulări. Aşa că am găsit 
o misiune penticostală unde am putut rămâne în timpul aşteptării.

După mai mult de trei săptămâni, am primit vestea unei 
singure anulări pe S.S. Ekari, vas ce pornea a doua zi dimineaţa. 
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Am acceptat locul liber şi am plecat din Liverpool în data de 24 
noiembrie. Un alt vapor, S.S. Boma, care pornea peste o săptămână, 
a avut loc pentru Blanche şi pentru Alexander Howards, un alt 
cuplu misionar ce aştepta pentru ruta spre Liberia.

În cea de a doua zi pe mare, de Ziua Mulţumirii, m-am bucurat 
să scriu următoarele în jurnal:

Am scris iubitei mele. Inima îmi este plină de laude 
şi mulţumiri la adresa scumpului nostru Domn, 
pentru că mi-a deschis calea în mod atât de minunat 
pentru a putea naviga spre întunecata Africă de 
această Zi a Mulţumirii a anului 1920.

Era programat să cobor la ţărm în Monrovia, Liberia şi să 
aştept acolo să mă transfer pe S.S. Boma (care până atunci va avea 
un loc liber) pentru a ajunge la Capul Palmas. Dar, după ce am aflat 
că oraşul Monrovia era în carantină din cauza unei epidemii de 
variolă, am debarcat ceva mai repede, la Freetown, Sierre Leone. 
Am petrecut o săptămână cu misionarii aflaţi acolo şi am avut prima 
oportunitate de a predica la un grup de africani. Câteva zile mai 
târziu, Boma a oprit în portul din Freetown, iar eu m-am alăturat 
lui Blanche şi familiei Howards. Ultima destinaţie a călătoriei a fost 
Capul Palmas, Liberia. 

O scurtă istorie a Liberiei

În 1817 a fost organizată în S.U.A. Societatea Americană de 
Colonizare (the American Colonization Society), iar în 1822, prima 
sa expediţie a „sclavilor eliberaţi” a ajuns în Insula Providence, lângă 
coasta Liberiei. De la acea dată, sclavii eliberaţi, sau descendenţii lor, 
au străbătut Atlanticul în număr mic şi s-au stabilit pe coasta liberiană. 
Un slujitor alb american, care, la cererea societăţii s-a dus să ajute 
noua aşezare, a inventat numele „Liberia” care însemna „liber”.
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După ce au primit pământ de la locuitorii regiunii, noii colonişti 
au fondat oraşul Monrovia, numindu-l astfel după preşedintele 
S.U.A., James Monroe (în funcţiune între 1817-1825). Urmând 
exemplul Angliei care îşi autorizase oamenii să îmbarce vase cu 
sclavi pe care apoi avea să-i elibereze în Freetown, Sierre Leone, 
marina americană a fost împuternicită să sechestreze vapoarele cu 
sclavi întâlnite pe mări şi să elibereze captivii în Liberia.

Deşi noua comunitate suferea de foame şi boli, iar mulţi dintre 
primii colonişti au murit, cu toate acestea, numărul localnicilor 
a crescut gradat. Dar până în 1965, s-a estimat că încă nu erau 
mai mult de doisprezece până la cincisprezece mii de americano-
liberieni care trăiau împrăştiaţi de-a lungul coastei. Populaţia 
tribală din interiorul continentului numără, probabil, un milion, cu 
toate că nu se făcuse niciodată un recensământ clar. Independenţa 
liberienilor a fost recunoscută în 1862, dar guvernul a avut multe 
probleme atât în ce priveşte managementul economic, cât şi cu 
triburile ostile din interior.

Misiuni în Liberia

Timp de mulţi ani, Liberia a fost cunoscută ca fiind „mormântul 
omului alb” datorită climei extrem de nesănătoase. Rata mortalităţii 
printre misionari era atât de ridicată, încât unele societăţi misionare 
au decis să se retragă din ţară, crezând că va fi imposibil de 
evanghelizat. Din cei şaptezeci şi nouă de misionari trimişi în Liberia 
de Societatea Misionară din Londra înainte de 1830, patruzeci şi 
patru au murit în timpul primului an de slujire. Din cei şaptezeci 
şi cinci trimişi de Bordul American Prezbiterian, treizeci şi unu au 
murit la scurt timp, iar mulţi alţii s-au întors acasă bolnavi.

Dintr-un grup mare de misionari metodişti condus de episcopul 
Taylor în 1895, doar domnişoara Jessie Arms a supravieţuit unui 
atac de febră. În 1900, a sosit în Liberia un grup de zece misionari 
ce-i includea pe D-l şi dna. John Perkins, dar şi pe domnişoara 
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Arms, care se întorcea pentru al doilea semestru. Domnul Perkins 
a raportat că după trei luni, nu mai rămăseseră decât doi – el şi 
domnişoara Arms. După ce prima soţie a murit, el şi Jessie s-au 
căsătorit în Liberia şi prin harul lui Dumnezeu au fost cruţaţi 
pentru a continua lucrarea mai mult de patruzeci de ani, în ciuda 
multor greutăţi.

În anul 1907, în timp ce se afla în concediu, familia Perkins 
a auzit de trezirea spirituală penticostală pe care o experimenta 
America. Au participat la o întâlnire şi au primit botezul cu Duhul 
Sfânt. Având acest nou „echipament”, au simţit că erau mai pregătiţi 
pentru a face faţă problemelor muncii misionare de pionierat din 
Liberia. Dar când au făcut cerere la Bordul Metodist de Misiuni 
pentru a fi retrimişi, au fost refuzaţi din cauza experienţei lor 
penticostale.

În acele zile nu exista nici un grup penticostal de misiune, aşa 
că ei s-au întors pe teren ca independenţi. Nu numai că Dumnezeu 
le-a dat fondurile necesare pentru bilete şi celelalte nevoi, dar el a 
mai adunat încă alţi şase misionari penticostali ca să-i însoţească. În 
acest grup se afla şi William Johnson.

D-l Perkins nu dorea să nu procedeze etic ducându-se în 
apropierea lucrării stabilite de misiunea metodistă, unde el şi 
Jessie lucraseră cândva, mai ales că mai era atât de mult teritoriu 
neevanghelizat în interiorul continentului. În timp ce se ruga 
pentru călăuzire, vaporul se apropia de Liberia şi el a simţit cum 
Dumnezeu îi dă o vedenie, arătându-i că Garraway, o mică aşezare 
la treizeci mile nord-vest de capul Palmas, era locul unde trebuia să 
coboare grupul la ţărm.

Când i-a spus căpitanului vasului că ei doreau să fie lăsaţi 
să coboare la Garraway, căpitanul a răspuns că acest lucru era 
imposibil. Niciodată un vapor nu ancorase la Garraway din cauza 
marelui pericol reprezentat de stâncile ascunse. Mai mult, el risca 
să-şi piardă slujba de căpitan dacă se aventura să facă un astfel de 
lucru. Dar D-l Perkins a insistat spunând că Dumnezeu îi vorbise 
într-o vedenie şi i-a spus să coboare din corabie la Garraway.

În final, căpitanul s-a înmuiat. „Dacă Dumnezeu ţi-a spus să 
cobori la Garraway, atunci aşa să fie”, a zis el. „Dar trebuie să-ţi 
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asumi toată responsabilitatea pentru ceea ce ţi se va întâmpla ţie şi 
grupului tău când veţi ajunge la ţărm.”

Perkins şi ceilalţi au fost de acord cu aceste cuvinte. Aşa că, în 
dimineaţa de Crăciun a anului 1908, vasul a ancorat la două mile 
distanţă de mal. Grupul celor opt misionari a fost coborât peste 
puntea vaporului într-un „scaun mami” – un fel de cutie pătrată cu 
nişte scânduri pe care stăteai faţă în faţă – într-o barcă de salvare. O 
parte a echipajului au dus grupul şi bagajele la ţărm, la Garraway.

Când micuţa barcă a ajuns pe plajă, un african a fugit la 
ei. „Ştiu cine sunteţi – voi sunteţi misionari!”, a zis el încântat. 
„Dumnezeu mi-a apărut într-un vis, în timp ce mă aflam acasă, în 
interiorul continentului, spunându-mi să vin la Garraway să mă 
întâlnesc cu un grup de misionari care va veni la tribul meu să 
predice Evanghelia.  Urmaţi-mă doar şi vă voi arăta drumul spre 
tribul Barroba.”

Întâmplarea se aseamănă cu cea înregistrată în Fapte 10, unde 
Simon Petru a vizitat casa lui Corneliu. El a găsit toată casa omului 
gata să primească mesajul Evangheliei, deoarece Corneliu avusese 
vedenia unui înger.

Grupul l-a urmat pe acest om, Jasper, în interiorul continentului, 
până la tribul Barroba şi a fondat primul centru penticostal de 
misiune în oraşul Newaka. Au auzit că Jasper se convertise în timp 
ce mergea la o şcoală metodistă de misiune de pe coastă şi curând 
după aceea a căutat şi a primit botezul cu Duhul Sfânt. A fost de 
mare ajutor primilor misionari şi a devenit pastorul senior printre 
oamenii din Barroba.

În decursul unui an după sosirea lor, aproape toţi membrii 
acestui grup de misionari penticostali, împreună cu muncitorii care 
li se alăturaseră, ori au murit, ori au fost trimişi acasă cu sănătatea 
şubrezită. Mulţi palmieri şi copaci de pâine poartă mărturia tăcută 
a faptului că, sub umbra ramurilor lor zac îngropate rămăşiţele 
vreunui misionar pionier. Se estimează că în primii douăzeci şi 
cinci de ani de lucrare penticostală în Liberia, a murit, de malarie 
sau alte boli tropicale, cel puţin un misionar pe an. Şi mulţi alţii 
s-au întors acasă din cauza unor boli grave – printre aceştia fiind şi 
William Johnson care, mai târziu, s-a întors pe teren.
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Boala şi-a cerut tributul şi din mijlocul populaţiei tribale locale. 
În urma mărşăluirilor prelungite prin păduri, din cauza expunerii 
excesive, a traversării râurilor inundate şi a mlaştinilor când mergea 
să predice, Jasper a contractat tuberculoză. (Cam la un an după ce 
am ajuns în Liberia, am avut trista sarcină de a îngropa, la Newaka, 
pe acest om dedicat al lui Dumnezeu, alături de misionarii ce îşi 
găsiseră deja odihna acolo.)

Sosirea noastră

În dimineaţa zilei de 19 decembrie 1920, Boma a ancorat în largul 
Capului Palmas. O barcă ce flutura steagul liberian şi condusă de 
câţiva vâslaşi localnici au tras alături, iar doi ofiţeri vamali şi de 
imigrare liberieni au urcat pe scara de frânghii până pe punte. Ceva 
mai târziu, o barcă a adus agentul liniei maritime a Capului Palmas, 
misionarul William Johnson, pentru a ne întâlni. Noi primisem 
chemarea de a veni în Liberia tocmai prin lucrarea lui Johnson.

După controlul oficial riguros, vasul a primit aprobarea de a lăsa 
la ţărm pasagerii. Noi, cu puţinele bagaje pe care le aveam, am fost 
puşi în scaunul mami şi legănaţi de-a lungul peretelui vasului până 
în barca cu vâsle ce ne aştepta săltând în sus şi în jos în marea agitată 
de dedesubt. Scaunul nostru a lovit cu zgomot puternic barca ce se 
mişca. Cu ajutorul mai multor mâini negre ce s-au întins pentru a ne 
prinde, am urcat din scaun în barca aruncată de colo până colo.

Experienţa acostării unui nou misionar în vestul Africii, este 
viu descrisă de Jean MacKenzie în cartea sa Drumul spre Africa 
scrisă la începutul anilor 1900.

Gândeşte-te la el în timp ce păşeşte dincolo de 
puntea vaporului. În general este  tânăr; cascheta 
sa e nouă şi îl protejează de soare. Bagajul său e de 
zinc, sau de cositor, sau de oţel lăcuit împotriva 
ploilor, a cărăbuşilor şi a furnicilor albe. Stă în 
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barcă între trupurile maronii ale vâslaşilor ce stau 
lângă parâme. Ei intonează cântecul vâslirii; ridică 
şi coboară vâslele în ritmul impecabil al rasei lor. 
Omul cel nou remarcă incredibilul alb al dinţilor şi 
albul ochilor lor strălucitori.

Atenţia lui vie este un spectacol pentru ei. 
Strigă şi se leagănă, ca un singur om, într-o frenezie 
accelerată, dar măsurată. Ei sunt tendoanele mâinii 
pe care Africa şi-a întins-o să-l ia pe omul alb de 
pe puntea unde stătuse printre fraţii săi – cei care 
îi vorbesc limba şi îi urmează obiceiurile. Cu acea 
mână, el va fi condus pe cărările singuratice ale 
experienţei pe care o va avea în această ţară străină! 
Acea mână îi poate deveni urâtă sau dragă. Îl poate 
strivi, sau după anotimpuri ploioase şi secetoase, 
îl poate pune înapoi pe puntea unui vapor cu 
aburi ce se îndreaptă spre nord. Dar, cu siguranţă, 
amprentele acelor degete rămân impregnate – pe 
sufletul şi trupul său – până la sfârşitul zilelor sale. 
Acel semn rămâne peste el ca cicatricea lăsată de 
gheara leului pe braţul lui Livingstone.

Spre Garraway

După ce am trecut de vamă, am angajat o barcă să ne ducă pe noi 
şi bagajele noastre, ziua următoare, la Garraway, la aproximativ 
patruzeci şi opt de kilometri de la coastă, de unde trebuia să înceapă 
călătoria spre interior. În Capul Palmas nu exista nici un hotel, dar 
am reuşit să asigur camere de dormit într-o misiune metodistă, iar 
Blanche a stat la reşedinţa agentului companiei maritime.

A doua zi dimineaţa, la ora cinci, în data de 20 decembrie, ne-am 
îndreptat spre Garraway. Luntraşii localnici au ridicat pânzele şi astfel 
am fost duşi într-un ritm alert de-a lungul coastei. Uneori ni se părea 
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că ne vom zdrobi de stânci. Apoi urma câte o perioadă de acalmie, 
timp în care vâslaşii ar fi trebuit să vâslească, dar ei, în general, au 
decis să tragă un pui de somn în timp ce vor aştepta ca vântul să 
le fie mai favorabil. D-l Johnson şi Blanche aveau rău de mare, iar 
eu cântam: „Nu a venit încă sfârşitul”, pentru a mai adăuga ceva 
la disconfortul lor. (S-a întâmplat că nu am avut niciodată rău de 
mare, dar, de obicei, mă feresc să admit acest lucru după ce am 
auzit că doar „idioţii” sunt imuni la răul de mare!)

Călătoria cu barca a fost o adevărată încercare. Soarele bătea 
de sus, iar strălucirea oglindirii sale în mare era orbitoare. Am 
încercat să ţinem umbrelele deschise deasupra capului pentru 
protecţie. A fost o adevărată uşurare când a apus soarele, dar noi 
nu am ajuns la Garraway până a doua zi dimineaţa la ora 1:30 
– arşi de soare, bătuţi de vânt şi foarte obosiţi. O zi şi o noapte într-
o barcă deschisă, pe o mare tropicală nu seamănă cu un picnic! Iar 
să mergi patruzeci şi opt de kilometri timp de douăzeci de ore, nu 
e o călătorie prea rapidă.

Garraway, care trebuia să fie „punctul de plecare” spre alte 
părţi şi mai primitive, fusese deja locul multor sacrificii misionare. 
Cu mult înainte de debarcarea lui Perkins şi a lui Harrow, fusese 
deschis centru metodist aici, în 1887, de către preotul şi dna. 
Gortner, însoţiţi de cei doi fii ai lor şi de o doamnă Meeker. Imediat 
ce au ajuns la Garraway, i-a lovit pe toţi febra. Agnes McAllister, 
misionară ea însăşi în Garraway, a scris puţin timp după aceea, 
despre acest grup misionar:

D-l Gortner, soţia sa şi băiatul cel mare, împreună 
cu domnişoara Meeker au fost ţintuiţi la pat în 
acelaşi timp. Doar fiul cel mic şi o bătrână liberiană 
au putut face ceva pentru bolnavi. dna Meeker, 
care de-a lungul anilor fusese sănătoasă, cu toate că 
nu era puternică, a fost prima care a murit de febră. 
S-a întâmplat după-amiaza. Şi în seara aceleiaşi zile, 
D-l Gortner a mers să fie cu Isus, lăsându-şi soţia şi 
fiul prea bolnavi pentru a se descurca singuri, sau 
pentru a participa la înmormântarea sa. Cele două 
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trupuri moarte au stat acolo până a treia zi când s-
au terminat pregătirile de înmormântare.
Câţiva marinari, auzind de morţii de la misiune, au 
urcat şi au făcut două sicrie de lemn din zidurile 
despărţitoare ale casei şi au îngropat trupurile. 
dna Gortner, care era prea bolnavă pentru a sta pe 
picioare, s-a târât în mâini şi genunchi pentru a se 
uita pentru ultima oară la soţul ei. Când episcopul 
Taylor, aflat la Capul Palmas, a primit vestea, a 
mers la Garraway să aibă grijă de dna Gortner şi 
de cei doi băieţi. Ei şi-au revenit şi s-au întors în 
America.

Călătoria de cincisprezece ore spre Newaka

Acum, Garraway vedea încă o dată sosirea unor noi misionari – dar 
Blanche şi cu mine nu am dorit să rămânem. Un grup de cărăuşi şi de 
hamali ne aşteptau, fiind angajaţi de D-l Johnson pentru a ne căra 
bagajele şi pentru a ne ajuta să ajungem la Newaka la timp pentru 
Convenţia de Crăciun ce trebuia să înceapă în ajunul Crăciunului. 
La Garraway am împărţit bagajele, iar la ora 3:00, în data de 24 
decembrie, ne-am îndreptat spre Newaka. Era un drum de cincizeci 
şi şase de kilometri, distanţă considerată, în mod normal, ca putând 
fi parcursă, pe jos, prin pădurea deasă şi prin junglă, în două zile.

Mare parte a drumului, Blanche a fost cărată într-un hamac 
făcut dintr-o pânză de cort tivită la fiecare capăt, cu o bucată de 
frânghie trecută prin tiv şi apoi legată la un băţ de bambus. La 
fiecare capăt al băţului era câte un băştinaş puternic ce echilibra 
băţul pe cap şi folosind un cerc turtit de frunze sau iarbă ca pernă. 
Din cauză că poteca din junglă era foarte îngustă, întregul grup 
trebuia să meargă în şir indian.

În timpul călătoriei, bărbaţii caravanei cântau şi strigau în 
ritm. Cărăruia era şerpuită pentru că africanii, în general, coteau 
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pe lângă copacii şi ramurile căzute, în loc să le taie din drum. Pe 
cărăruia sinuoasă era uneori greu de ştiut dacă veneau din faţă sau 
din spate cântecele celor ce mărşăluiau. Uneori, cărăuşii şi hamalii 
se grăbeau în mare măsură, iar alteori încetineau pentru a traversa 
râuri sau valuri de pământ. Caravana se odihnea pentru puţin timp 
la anumite intervaluri, de obicei lângă câte un râu.

Dimineaţa şi, din nou, spre după-amiază, toţi se opreau pentru 
a mânca lângă potecă sau în vreun sătuc. Unii băieţi cărau orez şi 
o oală cu trei picioare pentru gătit. De-a lungul cărăruii, fratele 
Johnson a împuşcat câteva maimuţe pentru a face rost de carnea 
care să meargă cu orezul. Ni s-a părut, în cea mai mare parte a 
călătoriei, că toate triburile de maimuţe au trecut, prin pădure, 
deasupra capului nostru. Uneori, mirosul greu era înţepător.

În final, cu picioarele rănite şi obosiţi, am ajuns la centrul de 
misiune din Newaka, în aceeaşi zi, pe la 18:30 după un marş lung de  
aproximativ cincisprezece ore. Am fost primiţi cu căldură de către 
misionarii şi creştinii băştinaşi care se adunaseră pentru Convenţia 
ce începea seara. Am scris în jurnalul meu: „Este minunat să te afli 
în ţara noastră de adopţie. La primul nostru Crăciun în Africa, 25 
decembrie 1920, am fost rugat să botez pe cei douăzeci şi patru 
de candidaţi care erau pregătiţi pentru botezul în apă. A fost o 
experienţă măreaţă pentru un misionar începător.”

După Crăciun, Blanche şi cu mine am mers la centrul de misiune 
Blebo pentru a-i ajuta pe D-l şi dna Edgar Personeus care trebuiau 
să sosească în ajunul Anului Nou, 1920.

Călătoria în teritoriul Pahn

Lăsând-o pe Blanche la Blebo în 13 ianuarie, m-am întors la 
Newaka pentru a-l însoţi pe William Johnson într-o călătorie în 
interiorul continentului. El era interesat de populaţia Pahn, un trib 
despre care se spusese că erau canibali şi care nu auziseră niciodată 
de Evanghelie. După aproximativ nouă zile de marş prin pădurea 
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incredibil de deasă, prin jungla aproape impenetrabilă şi prin prerie -  
fără a mai menţiona umblarea prin mlaştini şi râuri umflate – am ajuns 
în final la Rhodily. Era primul sat mai mare, locuit de aceşti războinici.

Ajunsese vestea la Pahn că doi albi împreună cu cărăuşii lor se 
îndreptau spre teritoriul lor. În acest caz, pentru că au fost avertizaţi 
dinainte, însemna literalmente că s-au înarmat din timp. Am fost 
întâmpinaţi la marginea satului de un grup de războinici ce aveau 
săbii scurte, suliţe, arcuri, săgeţi şi ciomege. Caravana noastră s-a 
oprit în timp ce cărăuşii au strigat că nu am venit cu gând de război 
sau să le facem probleme, ci am venit în pace şi că nu le vom face 
nici un rău. Când au văzut că eram neînarmaţi, iar comportamentul 
nostru părea prietenos, şi-au lăsat în jos armele şi ne-au permis să 
intrăm în satul Rhodily.

Acest trib nu fusese niciodată supus de către guvernul liberian, 
astfel că oamenii şi-au continuat obiceiurile şi practicile în tradiţia 
strămoşilor lor. După ce au auzit că soldaţii guvernului invadaseră 
şi supusese alte triburi de lângă coastă, erau hotărâţi să lupte pentru 
a-şi păstra independenţa. În consecinţă, erau foarte suspicioşi cu 
străinii ce se aventurau în apropierea domeniului lor privat.

Noi nu eram doar primii albi pe care îi văzuseră vreodată, eram 
şi primii oameni pe care îi văzuseră vreodată complet îmbrăcaţi. 
Unii din oamenii Pahn erau îmbrăcaţi doar cu ceva, făcut din iarbă 
sau frunze, sau din coajă de copaci, şi purtat în jurul şoldurilor, dar 
cei mai mulţi dintre ei erau complet goi. Mulţi dintre ei îşi purtau 
părul împletit în numeroase codiţe de grosimea unui creion şi toţi 
aveau dinţii din faţă ascuţiţi.

Ne-am dus până în centrul satului în locul unde se ţinea, în mod 
tradiţional, judecata şefului de trib. Cele mai multe femei şi copiii s-
au ascuns, în timp ce bărbaţii s-au apropiat de noi cu precauţie. Deşi 
nici unul din bărbaţii caravanei noastre nu cunoştea limba Pahn, 
câţiva ştiau unele cuvinte vorbite de tribul din apropiere. Deci, prin 
replicile noastre la traducerea defectuoasă şi prin gesticulaţii, am 
reuşit să-l facem pe şeful tribului să ştie că doream un loc în care să 
rămânem peste noapte.

La început, fără să ezite, ne-a refuzat cererea, iar câţiva bărbaţi, 
cinici, ne-au spus să mergem să dormim cu maimuţele din prerie. 
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I-au spus şefului de trib că aveau suspiciuni în ce ne privea şi că 
nu ar trebui să aibă încredere în noi. Totuşi, după multă muncă de 
convingere, care a inclus şi oferirea unei pături şefului de trib, am 
reuşit să-l convingem că nu eram reprezentanţii guvernului şi nu ne 
aflam acolo pentru a le face vreun rău. Regele Tho ne-a dat colibe 
în care să stăm, iar după ce am servit masa, ce consta în principal 
din orez, ne-am întins pe paturile noastre de campanie.

Eram extenuat după călătoria de nouă zile prin junglă, dar 
eram mulţumitor că grupul nostru avea, peste noapte, un acoperiş 
deasupra capului. Totuşi, după câteva ore de somn, în toiul nopţii, 
am fost trezit de voci. Am încercat să mă uit în colibă, să văd dacă 
intrase cineva, dar peste tot se aşezase o perdea groasă de întuneric. 
Era imposibil să văd ceva, iar eu nu am îndrăznit să aprind o torţă.

Am rămas întins, treaz, uitându-mă în întuneric – întrebându-mă 
ce spuneau acei oameni şi ce ar trebui să fac. Faptul că ştiam că erau 
canibali, a făcut ca experienţa să fie cu atât mai înfricoşătoare. Tot 
ce puteam face era să dau problema în mâna Domnului şi să mă 
rog să îmi dea pacea şi puterea Sa. Curând, am adormit la loc, iar 
noaptea a trecut fără nici un incident. 

Am petrecut câteva zile în Rhodily, la picioarele muntelui 
Geta şi gradat, regele Tho a devenit tot mai prietenos. A ascultat 
cu atenţie povestea mântuirii pe care am încercat să i-o spunem. 
În final, a consimţit să îi lase pe John Yeddah şi Timothy, cei doi 
lucrători băştinaşi din Barroba, să locuiască printre oamenii săi şi 
să le spună mai multe despre vestea bună a Evangheliei. Aceasta a 
fost victoria principală a întregii călătorii.

Cu ajutorul câtorva săteni, am reuşit, înainte de a pleca acasă, 
să ridicăm o căsuţă dreptunghiulară cu două camere. John şi 
Timothy s-au întors la Barroba cu noi, pentru a-şi lua familiile. 
Oamenii Pahn ne-au dat, d-lui Johnson şi mie, alte nume – Kwi 
Yonsini şi Kwi Kali. „Kali” era modul în care puteau pronunţa 
numele Garlock, aşa că am ajuns să fiu cunoscut ca fiind Kwi Kali, 
ce însemna „pasăre albă”.
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Tragedia de la Newaka

Ne-am reîntors la Newaka în data de 18 februarie, după ce fusesem 
plecaţi timp de treizeci şi două de zile. D-l Johnson s-a gândit că 
dacă toate au mers bine în aşezarea celor doi băştinaşi şi a familiilor 
lor într-un sat Pahn, timp de câteva luni, acest lucru va deschide 
calea ca şi misionarii să meargă în final să locuiască printre ei. A 
fost nevoie de mare curaj şi dedicare din partea lui John şi a lui 
Timothy pentru a se oferi să meargă voluntar să trăiască printre 
aceşti oameni primitivi.

Din Newaka, m-am întors la Blebo pentru a mă alătura lui 
Blanche şi d-lui şi dnei Personeus. La scurt timp după sosirea mea, 
Blanche a fost lovită de primul ei atac de malarie, cu febră care a 
crescut foarte mult, timp de o săptămână. Mulţi misionari muriseră 
la primul atac de malarie. De aceea, devenise un obicei al misiunii 
ca nimeni să nu fie lăsat singur în centru până după ce are prima 
confruntare cu malaria.

În 14 martie, după ce Blanche se refăcuse aproape în întregime, 
am mers la centrul din Newaka să pun uşi şi obloane de bambus la 
o casă de misiune. Zece zile mai târziu, toţi misionarii şi lucrătorii 
băştinaşi trebuia să se adune acolo pentru Convenţia de Paşti. Când 
ne-am apropiat de Newaka, s-a abătut deasupra noastră o teribilă 
furtună tropicală însoţită de tunete şi fulgere. Ploaia a căzut într-o 
rupere de nori, iar noi am fost înmuiaţi până la piele, în timp ce ne 
grăbeam pe cărăruia îngustă, şerpuită.

Când am ajuns la Newaka, am descoperit că fulgerul lovise un 
arbore mare de bumbac sub care şapte băieţi de vârstă şcolară se 
adăpostiseră în timp ce încercau să alunge păsările de la orezul copt 
din ferma misiunii. Toţi băieţii cu excepţia unuia, fuseseră aruncaţi 
la pământ; el a fugit la misiune după ajutor. Trei misionari rezidenţi 
s-au grăbit la locul tragediei şi au reuşit să resusciteze trei dintre 
băieţi făcându-le respiraţie artificială. Pentru că nu i-au putut ajuta 
şi pe ceilalţi, în acelaşi timp, trei băieţi au murit. Normal, Convenţia 
a început pe un ton trist. Prima întâlnire a fost un serviciu funebru, 
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deoarece era necesar să îngropăm morţii imediat într-o climă atât 
de fierbinte.

După întâlnirea de seară, pe când toţi lucrătorii misionari se 
retrăseseră, am fost dintr-o dată treziţi de o serie de sunete ciudate 
ce-ţi îngheţau sângele în vene, sunete ce-l avertizau pe misionarul 
experimentat şi pe lucrătorul băştinaş că se apropia „răzbunătorul 
sângelui”. În mintea acestor oameni primitivi, nimeni, niciodată, 
nu a murit accidental sau din cauze naturale. O anume persoană 
era totdeauna responsabilă pentru fiecare moarte din trib.

În sunetul unei serii anume de incantaţii, vraciul local venise 
datorită morţii celor trei băieţi de la ferma de orez. În mintea 
lui, o anume persoană sau persoane din satul apropiat numit 
Simlika, trebuia vânată pentru a i se administra „testul arborelui 
otrăvitor”. Dacă, după ce este forţat să bea amestecul otrăvitor, 
victima vomita, atunci era nevinovată. Dar dacă murea, după cum 
se întâmpla în cele mai multe cazuri, era declarat vinovat de vrăji 
făcute asupra decedatului. Vraciul din Newaka şi oamenii săi se 
îndreptau acum spre Simlika pentru a cere să fie administrat testul 
arborelui otrăvitor oamenilor de acolo.

Cărarea din pădure ce ducea la Simlika trecea prin centrul de 
misiune, iar D-l Johnson a recunoscut semnificaţia sunetelor ciudate, 
scoase de vânătorii vraci, ce brăzdau noaptea. I-a chemat pe misionari şi 
pe lucrătorii băştinaşi să-l ajute să blocheze cărarea spre Simlika. Cu toţii 
ne-am îmbrăcat în grabă şi l-am urmat. Când vraciul şi oamenii lui s-au 
apropiat, D-l Johnson i-a mustrat şi cu ajutorul băştinaşilor creştini, i-a 
reţinut fizic pe liderii lor, până când a putut să vorbească cu ei.

Le-a spus acestor bărbaţi că oamenii din Simlika nu erau 
responsabili pentru fulgerul ce i-a omorât pe băieţi, pentru că a 
fost un fenomen al naturii. Fără îndoială că Dumnezeu l-a îngăduit 
pentru a le atrage atenţia şi a-i face să se pocăiască şi să se întoarcă 
la El înainte să se întâmple ceva mai rău.

Palavrele1 s-au dovedit a fi o întâlnire ce a ţinut toată noaptea. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu, acest misionar înţelept a reuşit să-i 
facă pe luptători să se întoarcă, prevenind astfel o mare vărsare de 
sânge. Oamenii din Simlika s-ar fi împotrivit, cu siguranţă, până la 
moarte, cererilor vânătorilor vraci din Newaka.
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Eram, până în acest moment, în Liberia de mai puţin de trei 
luni. Cu toate acestea, multele experienţe avute – atât de străine 
de tot ce cunoscusem vreodată acasă, în Connecticut – făceau să 
mi se pară că trecuse, parcă, cel puţin un an. Cu adevărat, parcă 
mă aflam pe o altă planetă, nu doar pe alt continent. Dar eram 
mulţumit de faptul că eram sigur că mă găseam aici, prin voia lui 
Dumnezeu, pentru a-mi da toate silinţele să-L fac cunoscut acestor 
oameni ce trăiau în întuneric. 
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TREI

UN CĂMIN TROPICAL PENTRU 
TINERII CĂSĂTORIŢI

Am auzit glasul Domnului, întrebând: ,,Pe cine să trimet, 
şi cine va merge pentru Noi?” Eu am răspuns: ,,Iată-mă, 
trimete-mă!”

ISAIA 6:8

În timpul călătoriei noastre spre teritoriul Pahn, William 
Johnson şi cu mine trecuserăm prin Gropaka şi pe la centrul 

de misiune ce domina satul. Centrul fusese închis după moartea 
celor două femei misionare care începuseră lucrarea de acolo. 
Pentru noi a fost o experienţă solemnă să găsim două morminte 
marcate cu semne rudimentare, într-o pădurice de lângă complex.

Gropaka fusese cel mai îndepărtat centru de misiune din 
interiorul continentului, situat în mijlocul tribului Barroba, în 
centrul unei populaţii dense. Un centru de misiune abandonat este 
întotdeauna ceva tragic, iar inima mea s-a îndreptat spre populaţia 
din Gropaka şi din teritoriul învecinat. Se pare că misionarele care 
construiseră centrul îşi pierduseră vieţile înainte de a se stabili acolo 
o biserică puternică.

Când ne-am întors la Newaka, l-am rugat pe D-l Johnson să ne 
permită să redeschidem centrul de misiune de la Gropaka. Ştiind că 
Ruth ni se va alătura pe teren, peste câteva luni, eram nerăbdător 
să-i pregătesc un loc pentru momentul când va sosi. Şeful satului, 
regele Jufuli, împreună cu bătrânii satului, au venit la Convenţia de 
Paşti de la Newaka şi au implorat să fie trimişi misionari la Gropaka 
pentru a-i înlocui pe cei care muriseră. Cât de fericiţi au fost  când 
au auzit că misionarii nou veniţi vor redeschide centrul.
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După Convenţie, Blanche s-a întors la Blebo cu D-l şi dna 
Personeus, ştiind că voi trimite după ea imediat după ce voi pregăti 
o cameră pe care s-o ocupe în vechea casă, de la Gropaka, ce stătea 
să se prăbuşească.

În 13 aprilie 1921, am ajuns la complexul misionar abandonat, 
pentru a începe reparaţiile la clădire. Casa, construită din scânduri 
tăiate manual, era situată lângă doi arbori de bumbac uriaşi, pe cel 
mai înalt loc din grădină.

Pentru a construi o casă în aceste condiţii primitive, misionarul 
trebuie în primul rând să  angajeze localnici pentru a tăia copaci 
din pădurea din apropiere, copaci ce vor fi tăiaţi în bucăţi de 
2,5 sau 3 metri. Apoi, muncitorii săpau o groapă suficient de 
adâncă pentru ca un om să poată sta în picioare în ea şi să lucreze 
la unul din capetele unui fierăstrău cu două mânere. În vârf era 
un alt muncitor. Împreună, cei doi tăiau încet butucii în atâtea 
scânduri câte erau necesare pentru pereţii şi podeaua casei. Acest 
proces îndelungat şi obositor lua, în mod normal, o întreagă zi 
pentru tăierea unei singure scânduri. Casa era ridicată pe stâlpi, la 
aproximativ nouăzeci şi doi de centimetri deasupra pământului, ca 
protecţie împotriva termitelor, umezelii şi mucegaiului din clima 
neobişnuit de umedă.

Din păcate, materialul ce fusese folosit la construirea casei de 
la Gropaka nu era rezistent împotriva termitelor, aşa că furnicile 
albe mâncaseră cea mai mare parte a stâlpilor şi a treptelor de lemn 
din faţa şi din spatele clădirii. De fapt, când am intrat, treptele 
din faţă s-au prăbuşit, iar multe din scândurile podelei din casă 
s-au sfărâmat sub greutatea mea. Spaţiul părea locul de întâlnire 
al şobolanilor, şerpilor, scorpionilor şi uriaşelor şopârle tropicale. 
Bineînţeles că nu erau ferestre de sticlă, iar furnicile albe mâncaseră 
cu mult timp în urmă rogojinele de bambus ce fuseseră cândva 
folosite ca jaluzele.
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Realitatea se instalează

Mi-am pus patul de campanie într-o cameră în care podeaua părea 
sigură şi am atârnat deasupra lui plasa de protecţie împotriva 
ţânţarilor. Mi se spusese că plasa va alunga animalele sălbatice, 
aşa că nu era nimic de temut. Dar zgomotul şobolanilor uriaşi 
ce fugeau pe podea în timpul nopţii m-a tulburat. Oamenii din 
satul apropiat, au cântat şi dansat cea mai mare parte a nopţii în 
bătaia monotonă a tobelor. Chemările stridente ale păsărilor din 
timpul nopţii semănau, uneori, cu strigătele unor monştri uriaşi. 
Iar maimuţele au trăncănit, în preerie, fără încetare. Zgomotul m-a 
împiedicat în primele nopţi să dorm prea mult. În toţi cei douăzeci 
şi trei de ani nu mă simţisem niciodată atât de singur cum m-am 
simţit atunci. Dar un lucru mult mai deranjant mi  s-a întâmplat în 
timpul primei săptămâni de şedere în noua noastră casă.

Am fost trezit în timpul nopţii de ţipetele îngrozite ale 
copilaşului familiei găzduite într-o colibă temporară din complex. 
Băiatul abia ieşise din colibă, când un leopard care se învârtea pe 
acolo pentru a-şi ataca eventuala pradă, s-a aruncat asupra lui şi 
l-a târât în întuneric. Familia sa, înspăimântată, dar neajutorată 
în întuneric, nu a putut face nimic pentru a-l salva. Cu toţii am 
ascultat cu oroare cum ţipetele bietului micuţ deveneau tot mai 
îndepărtate, ca apoi să înceteze de tot. A doua zi dimineaţa, în 
preeria înaltă din apropiere, am găsit fragmente şi craniul, mâinile 
şi picioarele sale.

Această experienţă înspăimântătoare ce urma şocului pe care 
îl simţisem în ziua în care ajunsesem pe deal, când m-am uitat 
la mormintele părăsite ale ultimelor două misionare, această 
experienţă, deci, mi-a spulberat orice iluzii pe care le-aş fi putut 
avea vreodată despre gloria muncii misionare de pionierat. Acum 
eram faţă în faţă cu realitatea rece, dură şi grea.

Am început să mă întreb dacă făceam bine să-mi aduc sora şi 
viitoarea mireasă să trăiască într-un loc atât de terifiant. Dar după 
ce m-am rugat şi am reflectat asupra problemei, mi-am dat curând 
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seama că atât Blanche cât şi Ruth îşi primiseră chemarea la lucrarea 
misionară din partea lui Dumnezeu, la fel ca şi mine. Ele erau la fel 
de dornice ca şi mine să treacă prin orice suferinţă ar fi necesară 
pentru a aduce Evanghelia la aceşti oameni. Cu toate acestea, mă 
simţeam izolat, singur şi departe de civilizaţie.

Nu erau drumuri, maşini, cale ferată, poduri peste râuri, cai, 
telefoane, serviciu poştal local, electricitate şi nici radio. Singura 
cale de comunicare cu lumea exterioară era aceea de a trimite 
curieri. Nu puteai folosi nici o bicicletă din cauza mlaştinilor şi 
a terenului îmbibat cu apă, iar prin pădure, cărările bătătorite cu 
piciorul erau doar urme înguste cât lăţimea unui picior gol. Haitele 
de animale nu puteau trăi acolo din cauza muştei ţeţe ce provoca 
boala somnului. Unii misionari importaseră cai şi măgari, dar îi 
vedeau murind în decursul a câtorva săptămâni.

În timp ce aceste dezavantaje păreau suficient de mari, cel mai 
de temut lucru pentru misionari era siguranţa prezenţei frigurilor 
malariei. Cu toţii ştiam despre cei care decedaseră din această cauză, 
iar viaţa, pentru noi, era foarte nesigură. În cel mai adevărat sens al 
cuvântului, fiecare putea doar să spere că va supravieţui zilei.

În cartea sa, Africa tropicală, exploratorul englez Henry 
Drummond relata cum a vizitat faimoasa misiune a lui Livingstone 
din Nyasaland, doar pentru a găsi casele, şcoala şi alte clădiri curate 
ca şi cristalul şi puse în ordine, dar fără nici un misionar prezent 
acolo. El scria:

Atunci s-a apropiat un băştinaş şi m-a condus 
câţiva metri în pădure. Şi acolo, printre mimoze, 
sub un uriaş munte de granit, erau patru sau cinci 
morminte. Acolo erau misionarii.
Am petrecut o zi sau două la umbra solemnă a acelei 
case dezolante. Este unul din cele mai frumoase 
locuri din lume. Era greu de crezut, stând sub 
copacii tamarinzi, lângă malul tăcut al lacului, că 
mirosul pestilenţial ce s-a risipit la miezul nopţii 
făcuse din acest loc minunat, căminul său.
...Febra malariei este o realitate tristă cu care trebuie 
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să se confrunte fiecare călător prin Africa. Poate 
scăpa câteva luni, dar degetul ei se află deasupra 
lui. Şi bine e de el dacă are prin preajmă un prieten 
când, în sfârşit, îl ajunge.

Stabilirea în noul cămin

Misionarii anteriori din Gropaka nu numai că lucraseră din greu 
pentru a construi o aşezare cât mai stabilă, dar aduseseră cu ei 
suficiente sârme de gard împletite pentru a cuprinde complexul 
misiunii. Când am ajuns aici, cea mai mare parte a gardului de 
sârmă dispăruse. Oricum, mai târziu, l-am recunoscut în brăţările 
de la mâini şi de la glezne şi în obiectele purtate la gât de către 
băştinaşii locali. Iubitori de bijuterii, sătenii dăduseră peste o mină 
de aur!  Până la urmă, am reuşit să înlocuim gardul cu stâlpii făcuţi 
dintr-un anume arbore pe care l-am descoperit crescând într-un 
pâlc de copaci, stâlpi buni dacă sunt fixaţi chiar înainte sau în 
timpul anotimpului ploios, înainte ca furnicile albe să aibă timp să 
îi mănânce. Localnicii numeau aceşti stâlpi „beţe crescute”.

După ce am terminat o cameră pentru Blanche, a venit de 
la Blebo şi mi s-a alăturat în Gropaka. Amândoi eram foarte 
nerăbdători să terminăm cât mai mult posibil munca la casă  înainte 
ca Ruth să sosească. Pe lângă munca la casă, am dat de lucru unei 
echipe pentru a curăţa curtea, care, din cauza nefolosirii ei, se 
transformase în junglă. Pentru un timp, am ţinut şcoala duminicală 
şi serviciile divine sub copacii mari de bumbac.

Clădirea veche de pământ, din curte, acoperită cu paie, ce servise 
ca şcoală şi capelă, se prăbuşise în întregime, aşa că am început să 
construim una care s-o înlocuiască. Cu un băţ ascuţit, am desenat un 
plan dreptunghiular pe pământ, de aproape nouă pe cincisprezece 
metri, şi i-am pus pe muncitori să sape un şanţ mic pentru a începe 
operaţiunile de construire. Folosind săbii scurte, bărbaţii au tăiat 
copăceii din pădure de mărimea unor araci pentru fasole şi i-au înfipt 
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în pământ la o distanţă de aproximativ cincisprezece centimetri. 
Printre aceşti stâlpi, am legat fâşii de bambus, pentru a servi ca reţea 
de susţinere pentru tencuiala de pământ.

Bărbaţii au scos tone de pământ dintr-un capăt al curţii, apoi 
au cărat apă, în vasele purtate pe cap, de la un izvor aflat la piciorul 
dealului pe care se afla misiunea. Cu picioarele goale, au călcat în 
pământul amestecat cu apă, pentru a-l transforma într-o pastă groasă 
pe care au întins-o cu mâna pe ambele laturi ale fâşiilor de bambus. 
Pereţii au sfârşit prin a fi mai groşi în unele locuri decât în altele şi 
erau departe de a fi perpendiculari, dar arătau bine atât pentru mine 
cât şi pentru lucrători.

Copacii mai mari au fost tăiaţi şi aduşi în curte  pentru căpriori, 
iar cete de bărbaţi şi băieţi au tăiat iarba înaltă şi anumite frunze 
şi ramuri de palmieri pentru acoperişul de paie. Era încântător să 
priveşti şirul lung al cărăuşilor cum apărea în şir indian, „bărbaţi ca 
nişte copaci umblători”, cu materialul pentru acoperiş pe capul lor.

Când s-a terminat de construit capela, am ţinut un serviciu de 
dedicare la care l-am invitat pe regele Jufuli, pe bătrâni şi pe oamenii 
din oraş. Micuţa clădire era plină ochi în stil african, cu oameni stând 
jos pe podeaua de pământ, iar afară erau mai mulţi oameni decât erau 
înăuntru. Câţiva şi-au exprimat dorinţa de a se pocăi şi de a-L sluji 
pe Domnul, aşa că am fost foarte mult încurajaţi. În sfârşit, Gropaka 
avea o capelă unde oamenii puteau auzi mesajul Evangheliei.

În timpul lunilor în care eram ocupat cu pregătirea centrului 
de misiune Gropaka pentru sosirea lui Ruth, ea se confruntase cu 
propriile provocări ale venirii pe teren. În continuare, avem propria 
ei povestire despre chemarea sa în Africa şi despre modul în care 
Dumnezeu i-a deschis calea împlinirii ei.

Raportul lui Ruth despre pregătirile pentru Africa

Participam la un serviciu divin de după-amiaza în Newark, New 
Jersey, biserica a cărei membră eram, când pastorul ne-a chemat 
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pe toţi la rugăciune. După obiceiul nostru, fiecare persoană 
îngenunchea la locul ei şi se ruga în stilul său propriu. În timp ce mă 
rugam, am văzut într-o vedenie, un fel de diagramă a unui triunghi 
echilateral. Dumnezeu era vârful de sus, eu însămi eram în colţul 
din stânga de jos, iar continentul Africa era în colţul din dreapta de 
jos. Am văzut foarte clar o linie fermă, ca o legătură între Dumnezeu 
şi mine şi, de asemenea, o linie fermă de la Dumnezeu spre Africa. 
Am luat acest lucru ca pe un indicator al faptului că El îi iubea pe 
acei oameni la fel de mult cât mă iubea şi pe mine. Ceea ce lipsea, 
era o linie care să mă lege pe mine de Africa. Se părea că Dumnezeu 
îmi spunea în inimă: „Îi iubesc, dar ei nu ştiu asta. Vei vrea tu să fii 
legătura, să mergi la ei şi astfel să completezi triunghiul?”

Când i-am spus mamei că m-am simţit chemată în mod divin să 
merg în Africa ca misionară, s-a împotrivit cu putere. Ştia că experienţa 
primirii Duhului Sfânt adâncise în mod radical dedicarea mea faţă de 
Cristos şi marea Sa trimitere. Dar, la urma urmei, eu eram singura ei 
fiică, iar Africa era un loc groaznic de periculos. De asemenea, din 
cauză că părinţii mei divorţaseră, slujba mea de profesoară reprezenta 
o parte importantă a resurselor familiei. De aceea, deşi ştiam că 
Dumnezeu mă chemase, am simţit că nu puteam pleca până nu era şi 
mama de acord. Tot ce puteam face, era să mă rog.

Şi mama primise Duhul Sfânt şi era o persoană a rugăciunii. De 
multe ori, când mă întorceam de la serviciu, o auzeam rugându-
se în camera din spate a casei. Am fost surprinsă să o aud într-
o zi rugându-se: „O, Doamne, ai grijă de Ruthie când va merge 
în Africa şi împlineşte-i toate nevoile...” Eram încântată, dar mă 
întrebam ce o făcuse să se răzgândească.

„Ei bine”, mi-a explicat mama când am întrebat-o despre 
acest lucru, „seara trecută am participat la o întâlnire la care, o 
doamnă misionară aflată în concediu, vorbea despre India. Ea a 
spus cum stătea pe marginea drumului dând broşuri cu versete din 
Evanghelie, când o femeie indiană a trecut pe acolo cu doi copii 
mici. Unul, care abia învăţase să meargă, arăta sănătos, iar celălalt, 
mai mare stând în braţele ei, era grav schilodit. Câteva ore mai 
târziu, când femeia s-a întors pe acel drum, misionara a observat 
că nu mai avea cu ea pe cel mic. Curioasă, ea a întrebat-o: „Ce s-a 
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întâmplat cu băieţelul pe care-l aveai în această dimineaţă?”
„Spre groaza ei, femeia i-a replicat: „L-am sacrificat zeului Gange.”
„Şocată, misionara nu s-a putut abţine să nu întrebe: „Dar 

dacă trebuia să renunţi la unul dintre copii, de ce nu ţi-ai sacrificat 
copilul olog şi să-l fi ţinut pe cel sănătos?”

„O, nu, nu înţelegi”, a spus femeia. „Zeul meu îmi cere ce am 
eu mai bun.”

„Aşa că”, a zis mama printre lacrimi, „Nu te pot împiedica să faci 
ceea ce te-a chemat Dumnezeu să faci. Ştii, tu eşti ce am eu mai bun.”

Îl acceptasem pe Cristos când aveam unsprezece ani.  După ce 
am primit Duhul Sfânt, pe când eram o adolescentă, m-am decis 
că nu mă voi mărita cu nici un bărbat decât dacă este un creştin 
dedicat şi care să fi primit şi el Duhul Sfânt. Apoi, când am ştiut că 
eram chemată în Africa, m-am hotărât că orice soţ aş avea, trebuie 
să aibă şi el o astfel de chemare. Ştiind ce gândeam, unii prieteni 
mi-au prezis că o să mor fată bătrână, dar pentru mine nu era loc 
de dat înapoi. Dumnezeu trebuia să rezolve problema.

L-am întâlnit pe Henry Garlock pe când era colegul de cameră 
al fratelui meu, Alfred, la Şcoala Biblică. Când ne-am îndrăgostit 
şi el mi-a cerut să-i fiu soţie, am descoperit, iată, că toate cerinţele 
mele se împlineau! Convinsă de faptul că era cel mai dedicat tânăr 
pe care-l cunoscusem vreodată, am promis că mă voi alătura lui în 
Liberia, imediat ce contractul de predare expira.

Doar pentru a mă asigura de două ori, i-am vizitat într-un 
weekend familia la ferma lor din Connecticut. Ştiind că eram logodiţi 
şi întrebându-se dacă vreo femeie din lumea asta era suficient de bună 
pentru Henry al lor, familia Garlock s-a decis să mă testeze. După ce 
noi doisprezece luasem cina, ei m-au lăsat singură în bucătărie ca să 
vadă  ce voi face. Am trecut testul în momentul în care m-am apucat 
repede de spălat şi uscat toate vasele.

Eu i-am testat când am reuşit să-i fac pe copiii mai mici să 
vorbească în particular despre fratele cel mare „Henny”, cum 
îl numeau cei mici. Când, în unanimitate, m-au bombardat cu 
întâmplări impresionante şi cu faptele sale minunate, multe de 
altfel la număr, nu am mai avut nici o îndoială în mintea mea despre 
virtutea acestui om. A trecut cu brio.
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Purtarea de grijă a lui Dumnezeu pentru nevoile mele ca 
misionară, a fost la fel de miraculoasă ca şi chemarea mea, dar la 
început nu am apreciat metodele Sale. Eu eram obişnuită să fiu 
independentă, să-mi port eu de grijă. Într-o zi, când am îngenuncheat 
în faţa bisericii noastre, o femeie a venit în spatele meu şi mi-a 
pus în mână o hârtie de cinci dolari. Sincer, m-am simţit ofensată. 
Am spus în rugăciune: „Doamne, arat chiar atât de săracă, încât 
oamenii cred că am nevoie să-mi dea în modul acesta?”

„Nu te-am chemat Eu să mergi ca misionară?” a răspuns El.
„Da, Doamne.”
„Cum crezi că vei primi ajutor financiar?”
„Păi, Doamne, bineînţeles că voi depinde de Tine – la urma 

urmei, Tu eşti Cel ce m-a chemat.”
„Atunci nu critica modul în care vreau s-o fac”, a venit 

răspunsul.
După aceea, am acceptat, fără cârtire, orice ajutor pe care mi-l 

ofereau oamenii.
În luna mai a anului 1921, am navigat spre Anglia pe S.S. 

Coronia, iar de acolo, pe S.S. Patani, am trecut de Spania şi 
Portugalia, până pe coasta africană, la Capul Palmas.

Sosirea lui Ruth

În data de 25 iunie 1921, un alergător a sosit la complex cu o 
telegramă de la Ruth prin care se spunea că părăsise Liverpool cu 
o fregată, în ziua de 4 iunie. Am strâns câţiva hamali şi cărăuşi şi 
am părăsit Gropaka pentru a o întâlni. Când am ajuns pe coastă 
la Garraway, i-am lăsat acolo pe hamali şi pe câţiva cărăuşi ca să 
ne aştepte pe Ruth şi pe mine să ne întoarcem. M-am îndreptat 
cu o barcă spre Capul Palmas, iar când am sosit acolo, am aflat că 
Patani era aşteptat să sosească în port în data de 26 iunie, duminică,  
dimineaţa devreme. M-am trezit în zorii zilei şi am văzut de la 
distanţă cum se apropia vaporul.
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Aşteptaserăm atât de mult să vină această zi. Trecuseră opt luni lungi 
de când Ruth şi cu mine ne despărţiserăm în New York. Imediat ce vasul 
şi-a aruncat ancora la o anumită distanţă în mare – mi se părea că era în 
mijlocul Oceanului Atlantic – m-am îmbarcat într-o barcă împreună cu 
agentul liniei maritime şi ne-am îndreptat spre vapor. Înainte de a părăsi 
ţărmul, mă uitasem printr-un telescop din biroul agentului şi văzusem 
vaporul Patani. Acolo, pe punte, uitându-se cu o privire melancolică 
spre ţărm, Ruth era cea mai frumoasă fată din întreaga lume – şi ea era 
a mea! Nu mai aveam răbdare până am tras lângă vas.

Este dificil de descris bucuria acelei reîntâlniri. A trebuit să aşteptăm 
până ce funcţionarii portuari liberieni au trecut prin formalităţile 
verificării vaporului înainte de a mi se permite să-mi croiesc drum în 
sus, pe o scară de frânghie, până pe punte. În sfârşit, în sfârşit, eram 
unul în braţele celuilalt. Ruth călătorise acele mii de mile singură, 
dar acum, ziua pe care o sperasem, pentru care ne rugasem şi la care 
visasem, sosise în sfârşit. Eram împreună în Africa – cât de bun era 
Dumnezeu cu noi!

După ce Ruth şi-a identificat bagajele, am fost trecuţi de cealaltă 
parte a corabiei într-un scaun mami şi coborâţi spre barca de dedesubt. 
Era aceeaşi experienţă ca cea pe care Blanche şi cu mine o avuseserăm 
cu un an în urmă, în decembrie. Vapoarele cu aburi veneau atât de 
neregulat la Capul Palmas în acele zile, iar albii care coborau la ţărm 
erau atât de puţini, încât întotdeauna era un adevărat eveniment pentru 
vâslaşii băştinaşi, acela de a duce la mal un nou misionar. Păreau 
nerăbdători să se laude în faţa lui Ruth cu îndemânarea lor la vâslire 
când ne-au dus spre debarcader.

Funcţionarii vamali liberieni au cerut ca totul să fie despachetat 
şi arătat pentru a le verifica, aşa că a durat destul de mult până ce 
i-a verificat puţinele ei bagaje. Dar, în final, după ce formalităţile au 
fost terminate, ne-am bucurat că Ruth se afla pe pământ african. Soţia 
agentului companiei a aranjat ca Ruth să stea la ea peste noapte, iar 
eu am putut sta cu un comerciant european. Un frate penticostal 
tânăr, din Minnesota, se îmbarcase în Liverpool pe Patani şi fusese 
pasager împreună cu Ruth tot drumul până la Capul Palmas. Şi el se 
îndrepta spre o misiune din interiorul continentului, aşa că a decis să ne 
însoţească până la Garraway.
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A doua zi, în 27 iunie, am angajat o barcă pentru Garraway. 
Experienţa noastră a fost similară celei descrise anterior, doar că 
am avut un vânt mai puternic pentru navigare, deci am ajuns la 
Garraway într-o perioadă mai scurtă de timp. Dar călătoria din 
Capul Palmas, într-o barcă deschisă, a fost foarte obositoare. Unii 
reuşiseră să scape de răul de mare tot drumul de la New York până 
la Capul Palmas, iar apoi s-au îmbolnăvit foarte rău în barca micuţă. 
Atât Ruth cât şi noul misionar s-au îmbolnăvit grav de rău de mare. 
Am ajuns la Garraway seara, destul de târziu.

Ruth a scris următorul raport despre sosirea ei acolo:

Când am ajuns la Garraway, era un întuneric de smoală, şi nu 
puteam vedea absolut nimic. Vâslaşii vorbeau toţi deodată şi 
strigau la cineva de pe ţărm. Partea din faţă a bărcii a intrat 
în nisipul plajei şi s-a oprit. Apoi a fost o agitaţie nebună, iar 
eu eram, în mai multe sensuri, în întuneric total.

„Iubita mea, stai liniştită unde eşti până vine cineva 
după tine”, a strigat Henry. Aşa că am stat. La scurt timp 
după aceea, am auzit un negru spunând: „Mami, acum eşti 
gata?” Am zis: „Da, sunt gata” şi m-am ridicat.

Mi-a luat braţul şi m-a condus cu mare grijă spre capătul 
bărcii şi mi-a spus: „Acum stai nemişcată.” Nu-l puteam vedea 
nici pe el şi nici orice altceva, dar îl auzeam      mişcându-se 
în jur. Păşise din barcă în apa care îi venea până la genunchi. 
Apoi a spus: „Mami, vino.”  Mi-am întins braţul pipăind 
după ceva de care să mă apuc pentru a mă echilibra şi am dat 
de braţul său întins. Atunci am întrebat: „Cum voi ajunge 
vreodată la ţărm prin apă?”

„Mami, eu car la tine”, a răspuns el. După cum a zis, 
m-a ridicat cum ar ridica cineva un copilaş, cu un braţ sub 
umeri, iar cu un altul sub genunchi. M-a dus prin valuri, m-a 
aşezat pe o stâncă şi a zis: „Nu te mişca”. Henry fusese cărat 
în spate până la mal şi îl trimisese pe acest vâslaş înapoi ca să 
mă aducă şi pe mine.

Peste câteva secunde, Henry a spus: „Nu te teme, scumpa 
mea. E îngrozitor de întuneric, dar acum eşti în siguranţă.” 
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Apoi, m-a condus pe plaja nisipoasă până la casa misionară 
ale cărei ferestre iluminate erau o privelişte primitoare.

Nunta noastră

În timp ce îl aşteptam pe Edgar Personeus să sosească la Garraway 
pentru a oficia ceremonia căsătoriei, Ruth şi cu mine i-am 
împachetat zestrea, pentru cărăuşi, în boccele. Am încercat să le 
facem impermeabile, dar asta nu era totdeauna posibil. În general, 
am  legat frunze de bananieri în jurul celor mai multe boccele.

Ne-am căsătorit în data de 28 iunie 1921, la ora trei după-
amiaza. D-l şi dna. Howard (care veniseră în Liberia cu Blanche 
şi cu mine) ne-au fost alături, iar audienţa a fost formată din 
hamalii şi cărăuşii noştri. Făcusem rost, cu câteva zile în urmă, 
de un certificat de căsătorie de la un funcţionar colonist britanic 
din Capul Palmas. Ruth îmi dăduse inelul ei de la şcoala normală 
(colegiul pentru învăţători) înainte de a ne despărţi în New York. 
Folosindu-l ca model pentru mărime, am angajat un fierar băştinaş 
din Capul Palmas pentru a face o verighetă pe care să i-o dau, şi am 
folosit pentru aceasta aurul unei monede de aur englezeşti. L-am 
plătit, pentru inel, cu o altă monedă de aur. Ruth a fost totdeauna 
foarte mândră de verigheta sa făcută în Africa.

A doua zi după nuntă, ne-am sculat la ora două dimineaţa şi am 
pornit spre Newaka. În prima parte a călătoriei, Ruth şi cu mine am 
călătorit într-o pirogă mică, pe un râu plin de crocodili. Erau câţiva 
kilometri până la debarcare, loc în care trebuia să ne întâmpine 
hamalii pentru a înainta prin junglă. Era un întuneric aproape ca 
de smoală, nu se vedea luna, dar vâslaşii africani păreau în stare 
să găsească drumul printre şerpuirile râului şi pe sub ramurile 
aplecate specifice terenului mlăştinos. Am avertizat-o pe Ruth să-şi 
ţină mâinile înăuntrul canoei, din cauza crocodililor.

După ce am debarcat din canoe, Ruth a fost cărată de hamali pe 
cărăruia din prerie. Dar, din cauză că a fost dificil să găsesc hamali, 
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eu am luat-o pe jos tot drumul până la Newaka. A fost o călătorie 
lungă, grea, pentru că nu ne făcusem suficient timp pentru a ne 
odihni la Garraway după încercarea deosebit de grea a călătoriei 
făcute de la Capul Palmas, în barca deschisă. Dar din cauză că 
începuse anotimpul ploios, m-am simţit obligat să ne zorim înainte 
ca râurile şi mlaştinile să devină imposibil de trecut.

Bătuţi de ploaie, a fost foarte dificil pentru cărăuşi să păşească 
pe cărarea alunecoasă, şerpuită. Uneori a trebuit să mergem prin 
apa ce ne ajungea până la mijloc. Milă după milă, ne-am stropit cu 
apă şi noroi. După cum spunea odată David Livingstone despre o 
călătorie făcută cu familia prin ploaie, „Ne înmuiam dacă continuam 
să mergem şi ne muram dacă rămâneam pe loc.”

În sfârşit, am ajuns la centrul de misiune din Newaka chiar înainte 
de a se întuneca, fiind parcă mai mult morţi decât vii. Reuşisem să fac 
rost doar de patru hamali pentru Ruth în timpul călătoriei, ceea ce, 
în condiţiile date nu erau suficienţi. Cei patru au făcut cu schimbul la 
cărarea hamacului, dar alunecarea şi înotarea prin noroi şi înaintarea 
prin apa mlaştinilor şi a râurilor, i-a făcut pe aceşti africani puternici 
să ajungă la capătul puterii. De fapt, unul dintre bărbaţi, pe nume 
Banker (nume dat anterior de un căpitan de navă), în timpul călătoriei 
s-a udat din nou şi din nou,  s-a îmbolnăvit de malarie la scurt timp 
după aceea şi a murit la două sau trei zile după ce a ajuns acasă la el 
în Gropaka. A fost unul din cei mai plini de curtoazie şi mai amabili 
bărbaţi şi a fost foarte preocupat de bunăstarea lui Ruth, pentru că 
era o misionară nouă. Întreba frecvent în engleza sa stâlcită: „Cum 
noi facem pentru Mami?”

Misionarii din Newaka doreau să rămânem câteva zile. Dar, din 
cauza ameninţării ploii, şi ştiind că Blanche ne aştepta la Gropaka, 
am vrut să ajungem la capătul călătoriei cât mai curând posibil. 
De aceea, am continuat să înaintăm şi am ajuns la Gropaka la ora 
15:00 în data de 30 iunie 1921. Blanche, copiii de la şcoală şi mulţi 
dintre oamenii din oraş erau strânşi pentru a ne saluta. Ce primire 
caldă ne-au făcut lui Ruth şi mie – era un vis ce devenise realitate 
şi anume că eram împreună în propriul nostru cămin din Africa. 
După câteva zile ne-am revenit după călătoria lungă şi grea pe care 
am făcut-o de la Capul Palmas.
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Regele Jufuli din Gropaka ne-a dăruit un bou tânăr spre a-l 
sacrifica pentru celebrarea nunţii noastre, iar orbul Moses Ty ne-a 
dat o capră. Noi am oferit patruzeci şi cinci de kilograme de orez, 
iar băieţii de la misiune au tăiat mai mulţi ciorchini de nuci de 
palmier, pe care i-au găsit împrejurul complexului, nuci pe care le-
au pregătit, cu carne, ca şi garnitură, sau sos – cunoscut oamenilor 
sub denumirea de unt de palmier – care era puternic condimentat 
cu ardei iute. Au fost necesare câteva ore pentru pregătirea mâncării 
şi doar câteva minute pentru mulţimea, ce se adunase, pentru a 
devora fiecare bucăţică.

După petrecerea de nuntă, am ţinut un serviciu divin la care 
mulţi şi-au exprimat dorinţa de a-L urma pe Cristos. Încântaţi să 
facem lucrurile pentru care venisem de la o distanţă atât de mare, 
abia aşteptam să slujim oamenilor din Gropaka în zilele care ne 
stăteau înainte.
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PATRU

MIRACOL LA RÂUL SORRIKA

Eu nu sunt nici prooroc, nici fiu de prooroc; ci sunt 
păstor, şi strângător de smochine de Egipt. Dar Domnul 
m-a luat de la oi, şi Domnul mi-a zis: ,Du-te…

AMOS 7:14-15

Cam la o săptămână după ce Ruth şi cu mine am ajuns la 
Gropaka, a venit un alergător cu o scrisoare de la centrul 

de misiune din Newaka ce spunea că Esther Sandstrom era foarte 
grav bolnavă de malarie. Celelalte două misionare povesteau că 
erau amândouă aproape epuizate din cauza îngrijirii bolnavilor şi 
sugerau că, poate, Blanche va dori să vină la Newaka să ajute ca 
infirmieră. Nu i-a făcut deloc plăcere să părăsească Gropaka atât 
de curând după sosirea lui Ruth, dar s-a simţit obligată de datorie 
să răspundă apelului făcut. Aşa că, a doua zi dimineaţa, a plecat 
împreună cu câţiva cărăuşi, reuşind să traverseze râul Sorrika 
înainte ca acesta să se reverse peste bancurile sale.

Cam pe la miezul nopţii, patru zile mai târziu, alergătorii au 
adus vestea tristă a morţii lui Esther şi rugămintea misionarilor din 
Newaka să mă duc acolo pentru a conduce serviciul funebru. Ei 
mai spuneau şi că Blanche se îmbolnăvise de malarie la sosirea ei la 
Newaka şi acum avea febră mare.

Amintiţi-vă, era o regulă nescrisă a misiunii, ca nici un nou 
misionar să nu fie lăsat singur până nu avea primul atac de malarie. 
Ruth nu avusese încă prima ei febră şi era riscant să o las singură. 
Dar amândoi am simţit că nu aveam nici o altă alternativă decât 
ca eu să mă grăbesc la Newaka pentru a o îngropa pe Esther şi 
pentru a vedea ce puteam face pentru Blanche. Am trimis imediat 
un alergător la Nynabo pentru a o ruga pe Sophia Nygaard, una 
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din misionarele de acolo, să vină şi să stea cu Ruth cât timp eram 
eu plecat. Promiţând că mă voi întoarce cât de curând posibil, am 
plecat în 12 iulie spre Newaka. Sophia a sosit la scurt timp după 
plecarea mea.

Traversarea râului

Purtătorii scrisorii care veniseră cu o noapte în urmă, ne-au 
spus că avuseseră mari probleme până să ajungă la noi în Gropaka, 
pentru că râul începea să iasă din matcă. Când ne-am apropiat de 
râul Sorrika, m-am întrebat dacă va fi posibil să ajung la Newaka 
fără prea multe dificultăţi. În condiţii normale, nu aş fi încercat să 
traversez râul în perioada aceea a anului. Dar ştiind că misionarii cu 
inima frântă mă aşteptau să-i mângâi şi să conduc înmormântarea 
lui Esther, m-am rugat ca Dumnezeu să meargă înaintea mea.

Când m-am apropiat de apă, am observat că nu numai râul era un 
torent înfuriat, dar şi zonele joase de fiecare latură a râului erau inundate. 
Ce puteam face? Am stat pe o ridicătură de pământ, uitându-mă peste 
zona inundată şi la apele învolburate dincolo de ea, întrebându-mă 
cum aş putea trece dincolo. Asta este tot ce-mi amintesc.

Următorul lucru pe care îl ştiu, e că mergeam în curtea centrului 
de misiune din Newaka. Hainele mele nu erau ude, exceptând 
transpiraţia mea şi nici unul din cărăuşii mei nu era cu mine. Ei nu 
au ajuns la Newaka decât multe ore mai târziu. Ruth mi-a spus mai 
târziu că unii cărăuşi s-au întors la Gropaka în aceeaşi zi spunând că 
nu puteau traversa Sorrika şi că nu ştiau ce se întâmplase cu mine. Asta 
a făcut-o pe Ruth să se îngrijoreze mult, dar ea ştia că nu avea nici un 
alt ajutor decât acela de a-L ruga pe Dumnezeu să mă protejeze.

În mijlocul necazului lor, misionarii din Newaka m-au întrebat 
cum am traversat apele Sorrika. Le-am spus doar că Domnul m-a 
ajutat – nu ştiam ce altceva să le spun. Dacă am fost răpit de Duhul, 
după cum Filip a fost dus la Azot (vezi Fapte 8:39-40), nu ştiu. 
Dar ceea ce ştiu este că toate lucrurile sunt posibile la Dumnezeu. 
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Miracolul nu a fost făcut de dragul meu, ci de dragul misionarilor 
îndureraţi care aveau atunci nevoie de ajutor. Niciodată nu am 
putut da vreo altă explicaţie în afara faptului că era un miracol al 
lui Dumnezeu.

Esther Sandstrom a fost aşezată să se odihnească lângă alţi 
eroi misionari care „nu şi-au iubit viaţa chiar până la moarte” 
(Apocalipsa 12:11) şi de care lumea nu era vrednică. Ea era o soră 
suedeză zeloasă şi dedicată, mult iubită de toţi care o cunoşteau.

Blanche era încă ţintuită la pat şi nu a putut participa la 
funeralii. Dar a doua zi, m-a implorat s-o iau acasă, la Gropaka, cu 
mine, pretinzând că mirosea moartea, peste tot, în casa de misiune. 
„Te vor chema, peste câteva zile, să mă îngropi şi pe mine dacă nu 
mă iei acasă cu tine”, a spus ea.

Ceilalţi misionari au sfătuit-o să aştepte până va fi mai în putere, 
înainte de a face călătoria spre Gropaka. Dar eu ştiam că dacă ea ar fi 
murit la Newaka în câteva zile, nu mi-aş fi iertat niciodată faptul că am 
abandonat-o. Pledoaria sa era că Gropaka era căminul ei şi că Ruth va 
fi bucuroasă să aibă grijă de ea până va fi din nou în putere. În situaţia 
aceasta, ce altceva mai puteam face decât să-i împlinesc dorinţa?

În timp ce mă aflam încă la Newaka, a sosit vestea din Blebo, că 
dna Personeus, care suferea, de asemenea, de malarie, fusese cu o zi 
înainte pe punctul de a muri. Se părea că aerul însuşi era încărcat cu 
moarte. Aşa că, împotriva avertizărilor şi a sfatului aparent bun dat 
de ceilalţi misionari, am decis s-o iau pe Blanche cu mine şi să mă 
încred în Dumnezeu în ce priveşte rezultatul călătoriei. Trebuie să 
mărturisesc că am fost mişcat de lacrimile ei şi la gândul că ar putea 
muri departe de Ruth şi de mine. Avea doar douăzeci şi unu de ani.

Călătoria de întoarcere

Am angajat câţiva hamali s-o care pe Blanche, pentru că era prea 
slabă pentru a umbla, şi am pornit la drum spre Gropaka, a doua 
zi dimineaţa devreme. Amintindu-mi de modul în care mă ajutase 



64 / Înainte să te ucid şi să te mănânc

Domnul pe drumul spre înmormântare, am sperat că ne vom putea 
bucura de o experienţă similară pe drumul de întoarcere acasă. 
Totuşi, n-a fost să fie aşa. Cu mult înainte de a ajunge la râul 
principal Sorrika, am găsit zonele joase inundate, apa ajungându-ne 
până la mijloc. I-am pus pe cărăuşi să taie copaci şi să facă o luntre 
din butucii verzi, dar aceasta s-a scufundat repede sub greutatea 
mea. I-am spus lui Blanche că mai bine m-ar lăsa s-o duc înapoi la 
Newaka şi mă voi întoarce după ea la o dată ulterioară. Dar ea a 
insistat că dacă o las, nu o să o mai văd niciodată în viaţă. Aşa că 
ne-am luptat cu ideea.

Cu Blanche purtată pe umerii şi capetele hamalilor, am ajuns 
în final la marginea canalului principal. După ceea ce ni s-au părut 
a fi ore de manevre, câţiva cărăuşi vânjoşi au reuşit să întindă liane 
lungi deasupra torentului furios şi le-au legat, de fiecare parte a 
râului, de copaci mari. Au făcut acest lucru plonjând în curentul 
învolburat cu mult mai sus faţă de locul traversării propuse, fiind 
apoi târâţi în jos de ape în timp ce se luptau să ajungă pe bancul 
opus. După ce au legat lianele şi ne-au asigurat că ne vor susţine, 
ne-am împins în curentul principal ţinându-ne de frânghia-liană 
pentru a ne echilibra.

Bestman, un creştin puternic din Gropaka, mergea în faţă. 
Blanche, care nu putea înota şi era atât de bolnavă de malarie, urma. 
I-am pus sub subţiori frânghia din liană şi am urmat-o îndeaproape, 
încercând s-o ţin la suprafaţă. Cu toate că frânghia ajungea în apă, 
sub greutatea noastră, am trecut destul de bine până am ajuns în 
mijlocul râului şi am început să ne smucim ca să ajungem de cealaltă 
parte. Atunci ne-am pierdut echilibrul, iar picioarele noastre au 
fost târâte în aval de forţa curentului.

La jumătatea traversării, Blanche şi-a pierdut cunoştinţa şi 
arăta ca un mort. Când curentul a tras-o, de câteva ori, sub apă, în 
ciuda eforturilor noastre de a-i ţine capul la suprafaţă, se părea că 
se va îneca în ciuda a tot ce puteam noi face. Dar Bestman cel mare 
şi puternic a zis: „Crezi, Mami moare azi? Şi eu – eu mor cu ea.” 
Şi vorbea serios.

Chiar în momentul în care se părea că nu mai putem înainta, 
sau că tulpina se va rupe sigur, am reuşit să ne împingem, câţiva 
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centimetri de fiecare dată, până când, în final, am atins bancul opus. 
Dacă nu ni s-ar fi dat, lui Bestman şi mie, puteri supranaturale, ştiu 
că nu am fi reuşit. Şi încă mai trebuia să înaintăm, aproximativ 
patru sute de kilometri, prin apa ce ne ajungea până la mijloc.

Nu era nici un loc unde să ne fi putut schimba hainele ude şi, de 
altfel, nici nu aveam altele uscate. Aşa că ne-am luptat să ajungem la 
Gropaka, până am ajuns, în miezul nopţii, la complexul misiunii.

Ce uşurată s-a simţit Ruth că supravieţuisem călătoriei. Ca 
tânără mireasă, căsătorită de mai puţin de două săptămâni, se 
confruntase deja cu posibilitatea de a rămâne văduvă. Blanche a 
început să-şi revină din încercarea grea doar câteva zile mai târziu, 
dar a fost încântată să fie înapoi acasă, în Gropaka, împreună cu 
Ruth şi cu mine.

Febra loveşte

Unii istorici au estimat că într-o decadă sau două după Livingstone 
şi Stanley, o treime dintre misionarii pionieri din întreaga Africă au 
murit în primul an după ce au ajuns în ţară. Cei mai mulţi dintre 
ei, la douăzeci şi ceva de ani, nu au supravieţuit primului atac de 
malarie. Dacă ar fi supravieţuit, numele lor ar fi putut fi trecute pe 
lista celor mai importanţi oameni din Africa. Fără îndoială, pentru 
unii, singurătatea şi dorul de casă au jucat un rol important în 
grăbirea sfârşitului lor.

Exact la şase săptămâni după ce a ajuns pe teren, Ruth a fost 
lovită de primul ei atac de malarie. Se trezise în acea dimineaţă, 
după cum spunea ea, „simţindu-se ciudat”. A stat la maşina de 
cusut aproximativ două ore, făcând haine pentru copiii de şcoală. 
La masa de prânz, a zis că îi era rece şi l-a rugat pe Matthew,  copilul 
nostru de casă, să-i aducă un pulovăr. Când i-am întins farfuria, s-a 
uitat la ea, apoi s-a uitat la mine şi a spus tremurând: „Nu pot mânca”. 
Atunci am înţeles că avea malarie, aşa că am trimis-o să stea în pat. 
Când m-a chemat ceva mai târziu, am intrat în dormitor şi am găsit-o 



66 / Înainte să te ucid şi să te mănânc

cu friguri atât de violente, încât patul se zgâlţâia. Am îngrămădit peste 
ea toate păturile până ce nu s-a mai putut mişca.

După un timp, frigurile au mai încetat; atunci a venit febra. 
Am dat jos toate păturile. Pe la zece, în acea seară a izbucnit febra, 
făcând-o să transpire abundent şi să se simtă atât de slăbită, încât 
s-a gândit că o să fie invalidă pentru tot restul vieţii. Dar, încetul 
cu încetul, şi-a recăpătat puterea. De aniversarea celor douăzeci şi 
patru de ani, pe data de 12 august, am făcut o prăjitură – după ce 
am cernut făina mucegăită de gângănii şi viermi. Ea a reuşit să vină, 
pentru puţin timp, la masă, iar în două zile s-a refăcut complet.

Vorbind de copt de prăjituri, îmi amintesc o întâmplare când 
butoiaşul de făină  pe care-l comandasem de la Capul Palmas, a 
sosit la centru foarte închis la culoare, mucegăit şi plin de gângănii 
şi viermi. Împreună cu următoarea comandă, am trimis o scrisoare, 
printr-un cărăuş, la managerul postului comercial, descriindu-i 
starea proastă a acelei cantităţi de făină. (Niciodată făina pe care 
am cumpărat-o n-a fost bună, dar făina aceasta era mai rea decât 
în cele mai multe cazuri.) La scurt timp după aceea, am primit o 
scrisoare de la el, după cum urmează:

Compania de Comerţ Cavalla River
Capul Palmas
15 septembrie 1921

D-lui H.B. Garlock
Centrul de misiune Gropaka
Interior

Dragă domnule Garlock,
În dimineaţa aceasta, am primit scrisoarea ta din luna aceasta 

şi regret mult să aflu că făina cumpărată recent de la noi a fost 
primită într-o stare atât de jalnică. Mi-am consultat biroul de 
informaţii şi am auzit că butoiul a fost scăpat, accidental, în apă 
în timpul operaţiilor de descărcare la Garraway. Aceasta explică 
nuanţa maronie.

Viaţa animală din butoi este, bineînţeles, ceva inevitabil în 
Africa de Vest, iar după un timp, fiecare se obişnuieşte, în locul 
stafidelor, cu gângăniile. Firma noastră este o firmă vie şi toată 
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făina noastră este un produs viu! De aceea, mă abţin să-ţi trimit 
un alt butoi de orori. În locul lui, îţi trimit prin purtător, 33 de 
metri de material albastru (material albastru, subţire, folosit pentru 
comerţ) şi sunt sigur că îl vei primi în condiţii satisfăcătoare.

Referitor la butoiul anterior, cred că cel mai bine ar fi să-l 
îngropi. Dacă nu vrei să-l ai în complexul tău, trimite-l la Capul 
Palmas. Va ajunge acasă fără îndoială.

Cu sinceritate,
William S. Murdoch

Scrisoarea originală a d-lui Murdoch a fost înrămată sub sticlă 
şi expusă mult timp în holul Editurii Gospel Publishing House din 
Springfield, Missouri. Poate că fără simţul umorului, nici unul 
dintre noi nu ar fi supravieţuit, în acele zile, în Africa de Vest.
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CINCI

PROVOCÂND ÎNCHINAREA LA FETIŞ

Iată semnele cari vor însoţi pe cei ce vor crede: în Numele 
Meu vor scoate draci; vor vorbi în limbi noi;... îşi vor pune 
mâinile peste bolnavi, şi bolnavii se vor însănătoşa.”

MARCU 16:17-18

Intrarea principală în satul Gropaka era păzită de un fetiş 
mare, sau „casa amuletă”, pe care localnicii îl făcuseră pentru 

a găzdui şi linişti duhurile strămoşilor lor. Toţi cei ce intrau în sat, 
trebuia să treacă pe sub el. Structura era construită în formă de arc, 
făcută din stâlpi de lemn căptuşiţi cu iarbă, iar de fiecare latură a 
arcului era câte un scaun făcut din beţe de bambus.

Pe unul din scaune, era chipul unui om făcut din pământ, coji 
tari şi păr de capră. De cealaltă parte se aflau două vase de pământ 
ce slujeau ca stupi de albine. Albinele erau parte componentă a 
fetişului şi erau considerate ca fiind sacre, dar puteau constitui o 
ameninţare, uneori, pentru oamenii ce treceau prin arc, atunci 
când intrau sau ieşeau din sat. Centrul nostru misionar era localizat 
pe un deal de cealaltă parte a satului faţă de marea amuletă.

Am observat că mulţi oameni purtau fetişuri la gât sau la brâu, 
iar amuletele atârnau deasupra uşii colibelor lor. Preotul fetiş sau 
vraciul conducea de multe ori sărbători speciale în cinstea fetişului 
satului. În nopţile cu lună, oamenii cântau şi dansau toată noaptea 
uneori, acompaniaţi fiind de bătaia tobelor. Ca cele mai primitive 
triburi africane, oamenii din Barroba erau foarte superstiţioşi. 
Prin purtarea fetişelor pe trupul lor, ei credeau că pot fi apăraţi 
de animalele sălbatice şi de triburile ostile. Gândeau că fetişurile 
le garantau faptul că nici o boală nu-i va atinge şi că astfel li se va 
asigura o viaţă lungă. De multe ori, părinţii sau bunicii atârnau 
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fetişuri de gâtul bebeluşilor şi al copiilor mici.
Localnicii credeau şi că anumite fetişuri le asigurau o recoltă 

bogată de orez, cu foarte puţină muncă. Şi alte fetişuri, cu mult mai 
scumpe, puteau fi cumpărate de la vraci, fetişuri care se spunea că 
îi va face să aibă familii numeroase. Ca şi în cazul argintarului din 
Efes (vezi Fapte 19:24-25), preoţii fetiş ai Africii de Vest depindeau 
de superstiţia oamenilor în ce privea traiul lor.

Ni s-a întărâtat inima când i-am văzut pe oamenii din Gropaka 
abandonaţi aproape în întregime închinării demonice la fetiş. 
Venisem cu siguranţă în locul potrivit pentru a predica Evanghelia! 
În fiecare zi ţineam serviciul divin de dimineaţă la misiune, urmat 
fiind apoi de trei ore de şcoală cu cei patruzeci-cincizeci de băieţi şi 
fete ce veniseră să locuiască în complex. În acele zile, era obiceiul 
să oferi cazare copiilor ce veneau la şcoala misiunii.

În fiecare seară, când era posibil, ţineam servicii divine în mijlocul 
satului, cu ajutorul traducătorului nostru, Ernest Weah, un pastor 
ce slujise alături de alţi misionari. Am descoperit că unii localnici 
înţelegeau engleza în dialectul local, limbă pe care o prinseseră de la 
colegii noştri. Mai târziu, am învăţat puţin din limba barroba.

În predicile noastre, îi asiguram în mod frecvent de faptul că 
Cristos îi putea elibera de frica de duhuri rele şi le putea da o pace 
adevărată în inimă, pace pe care nu o experimentaseră niciodată 
prin închinarea la fetiş. Fiind atât de zeloşi pentru Domnul, doream 
să-i vedem pe oameni că renunţă imediat la căile lor păgâne şi că Îl 
acceptă pe Cristos. Dar zelul nostru nu a fost totdeauna temperat 
de cunoştinţă.

Într-o seară, în timp ce predicam în sat, am arătat spre regele 
Jufuli şi spre bătrâni şi am spus că nu era bine ca ei să aibă un altar 
păgân fetiş la o intrare în satul lor şi centru misionar creştin la 
cealaltă. Înainte le spuseserăm despre Isus cum a curăţit leproşii, 
cum a deschis ochii orbilor şi chiar cum a înviat morţii. De data 
aceasta, am început să le predic despre Ilie, cum i-a provocat pe 
preoţii lui Baal pe muntele Carmel. Am citat cuvintele lui Ilie: „Până 
când vreţi să şchiopătaţi de amândouă picioarele? Dacă Domnul 
este Dumnezeu, mergeţi după El; iar dacă este Baal, mergeţi după 
Baal!” (1 Regi 18:21).
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Le-am spus cum au cerut preoţii lui Baal ca zeul lor să trimită foc 
şi să ardă jertfele pe care le puseseră pe altar – dar nu au văzut nici un 
rezultat. Ilie a pus o jertfă pe altarul pe care îl construise şi i-a pus pe 
oameni să toarne apă de trei ori peste jertfă. Când s-a rugat profetul, 
Dumnezeu a trimis foc din cer şi a ars jertfa lui Ilie. Oamenii au 
răspuns proclamând: „Domnul este adevăratul Dumnezeu!” (v.39).

Doi misionari îşi pierduseră viaţa în Gropaka când au făcut 
muncă de pionierat printre aceşti primitivi. Acum, noi încercam să 
construim pe fundaţia lor. Acum era, cu siguranţă, timpul când  să-i 
presăm pe lideri să ia o decizie. Sau nu?

„Arată-ne puterea lui Dumnezeu...”

Când am terminat de vorbit, i-am rugat pe şef şi pe bătrâni să ne 
dea un răspuns. Erau ei gata să renunţe la închinarea la fetiş şi să-L 
urmeze pe Dumnezeul care răspunde prin foc şi pe Cristosul despre 
care am predicat? Sau ar fi trebuit să ne gândim să mergem la alt 
trib cu Evanghelia?

Provocarea mea era prematură. Cât voi trăi, nu voi uita replica 
şefului. Iată esenţa a ceea ce a spus:

Omule alb, tu ne-ai rugat să renunţăm la religia 
strămoşilor noştri pentru o nouă religie, una care 
nu a fost încercată de poporul nostru.  Tu ne spui 
că Dumnezeul tău are toată puterea – că poate 
vindeca leprosul, poate deschide ochii orbului 
şi poate învia morţii. Tocmai ne-ai spus despre 
Dumnezeul lui Ilie cum a trimis foc din cer. Dar 
noi nu am văzut încă nici un foc, nici o putere a 
Dumnezeului despre care vorbeşti. Preoţii fetiş au 
făcut miracole ani de zile, sau aşa credem. Părinţii 
noştri au murit crezând în puterea fetişurilor, la fel 
cum făcuseră şi părinţii lor înainte de ei.
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Noi suntem gata să ne gândim la posibilitatea 
de a sluji Dumnezeului tău, dar înainte de a face 
aceasta, am dori să vedem o demonstrare a puterii 
de care vorbeşti. Sunt mulţi leproşi în satul nostru, 
vrei să vindeci pe câţiva dintre ei? (Şeful şi doi din 
bătrâni aveau lepră.) Sunt mulţi orbi printre noi. 
Te rog să vindeci pe câţiva. Iar oamenii noştri mor 
în fiecare zi.

În timp ce vorbea şeful, cuvintele lui au fost întrerupte de 
vaietul amar al unei mame al cărei bebeluş murise în braţele sale. 
Celelalte femei păgâne s-au adunat curând la coliba ei, şi pline de 
compasiune au început să jelească împreună cu ea. După atâţia ani 
de zile, uneori ne mai trezeam în noapte şi ni se părea că auzeam 
vaietul fără speranţă, neajutorat şi fără Cristos al celor pierduţi, vaiet 
pe care l-am auzit de atâtea ori în primii ani petrecuţi în Africa.

Pe fundalul acelui sunet trist, şeful a sfârşit prin a ne provoca:

Imediat ce vom fi martorii miracolelor despre 
care ai predicat şi care se vor petrece în mijlocul 
poporului nostru, ne vom gândi serios la distrugerea 
marelui fetiş, aşa cum sugerezi tu.

Aşa că, în loc să-i punem pe regele Jufuli şi pe bătrâni la zid, 
eram acum noi înşine puşi cu spatele la zid. Cum îi puteam răspunde 
acestui şef? Ce le puteam spune oamenilor? A trebuit să recunosc 
că tot ce spusese regele Jufuli era logic. Acum era timpul să punem 
în practică ceea ce predicam.

În acea noapte, ne-am întors acasă întrebându-ne dacă nu ar 
fi trebuit să ne împachetăm şi să părăsim ţara. Am promis că nu 
voi mai predica niciodată în sat, până nu va face Dumnezeu ceva 
pentru noi. Mai multe zile ne-am rugat şi am stat cu faţa la pământ 
înaintea Domnului, amintindu-I de promisiunea Sa din Marcu 
16:17: „Iată semnele cari vor însoţi pe cei ce vor crede...”

Am spus: „Doamne, dacă aceste semne nu trebuie să-i însoţească 
pe misionarii care au ascultat de porunca Ta de a merge în toată 
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lumea, atunci cine sunt aceia pe care îi va însoţi?” Am postit şi 
ne-am rugat şi i-am rugat pe copiii de la şcoală, care locuiau în 
complex, să ni se alăture în post şi rugăciune, o zi pe săptămână, 
pentru o revărsare a Duhului Sfânt. Ca rezultat al faptului că i-
am pus să caute faţa Domnului, mulţi dintre băieţi şi fete au fost 
mântuiţi şi câţiva au primit şi botezul cu Duhul Sfânt.

Începem să vedem miracole

Regele Jufuli îşi trimisese unul dintre fii la şcoala de misiune. James 
avea aproximativ doisprezece sau paisprezece ani şi era aproape 
orb de cataractă. Într-o dimineaţă, la timpul de devoţiune, când am 
citit cum vindecase Isus pe orbul Bartimeu (vezi Marcu 10), James 
a venit în faţă pentru rugăciune şi a întrebat: „Crezi că Isus îmi 
poate vindeca ochii?”

După ceea ce avusese loc în oraş cu câteva săptămâni înainte, 
am ştiut că nu era timp să evit întrebarea sau să o iau pe ocolite. 
Făcând un pas îndrăzneţ, prin credinţă, i-am spus că dacă îşi va 
preda total viaţa lui Dumnezeu pentru a-I face voia, Isus îl va 
vindeca la fel cum o făcuse pentru orbul Bartimeu.

James a îngenuncheat şi a strigat la Dumnezeu din toate puterile 
– presupun cum o făcuse şi orbul Bartimeu la Ierihon.  Când mi-am dat 
seama că James vorbea serios, am îngenuncheat lângă el şi mi-am 
pus mâinile pe ochii lui. L-am rugat pe Dumnezeu, ca de dragul lui 
Isus, de dragul tatălui păgân al lui James şi de dragul oamenilor din 
Gropaka care ceruseră să vadă un miracol al puterii lui Dumnezeu, 
să-l vindece pe acest băiat.

Dintr-o dată, James şi-a deschis ochii şi s-a uitat în sus. Am 
văzut cataracta cum îi dispăruse complet – ochii săi erau clari. Faţa 
i s-a luminat şi fără să spună un cuvânt, a sărit în picioare, a ieşit 
în grabă pe uşa capelei şi a fugit tot drumul spre oraş până la casa 
tatălui său, pentru a-i arăta ce făcuse Dumnezeu. Pelicula groasă 
ce-i acoperise ochii nu mai era, iar băiatul putea vedea. Din cauză 
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că era fiul şefului de trib, vestea despre vindecarea lui s-a răspândit 
rapid în întregul oraş Gropaka.

Salvată de pe un morman de bălegar

Şeful hamalilor de carieră din oraş – un om puternic, musculos, pe 
nume Gredeji – avea o nevastă care s-a îmbolnăvit foarte tare. Ea nu 
se refăcuse după naşterea ultimului ei copil şi era din ce în ce tot mai 
slăbită. Pe lângă această problemă, avea şi lepră. În timpul vizitelor 
în oraş, am fost în mod repetat chemaţi la coliba lui Gredeji pentru 
a o vedea pe această femeie sărmană, scheletică, ce era pe moarte. 
Apoi, într-o zi, nu mult după ce ochii lui James fuseseră vindecaţi, 
am auzit vaietul morţii atât de familiar – sunet ce era purtat până la 
complexul nostru, dacă vântul bătea în direcţia potrivită. Unul din 
copiii şcolari din curtea noastră, înţelegând semnificaţia sunetului, 
ne-a spus că soţia lui Gredeji a murit.

În loc să-şi îngroape morţii, oamenii din Gropaka duceau 
cadavrele la un fetiş într-o pădurice, pe vârful unui deal, nu departe 
de oraş. Acolo, trupurile erau lăsate pradă hienelor, şacalilor şi 
vulturilor pentru a fi devorate. Când vântul bătea din acea direcţie, 
mirosul cărnii umane aflate în putrefacţie era aproape de nesuportat. 
(După câteva luni, i-am convins pe şef şi pe bătrâni să nu mai asculte 
de dorinţele preoţilor fetiş şi să rupă obiceiul părinţilor lor păgâni 
şi să-şi îngroape morţii. Când au fost într-un târziu de acord să facă 
acest lucru, am simţit-o ca pe o adevărată realizare.)

Dar acum, trupul sărmanei neveste a lui Gredeji era destinat 
păduricii. Târziu, după-amiaza, după cum aveam obiceiul, am mers 
în Gropaka, unde oamenii, în special copiii, se adunau totdeauna 
în jurul nostru. Am decis să ne oprim la coliba lui Gredeji pentru 
a-i prezenta condoleanţe pentru moartea soţiei.

Un grup mare de oameni, cele mai multe fiind femei, se adunase 
în faţa colibei şi plângea şi jelea. Am fost îngroziţi să vedem trupul 
gol al femeii întins pe un morman în apropiere. Rămăsese doar piele 
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şi oase, iar în zilele de dinainte de moarte, arătase ca un schelet. 
Dar când ne-am uitat la trupul ce trebuia să fie dus la fetişul din 
pădurice unde erau duşi toţi morţii, am observat o uşoară zvâcnire 
a muşchilor.

I-am spus lui Gredeji: „nu o să o duci încă la pădurice, nu-i aşa? 
Tocmai am văzut o uşoară mişcare în trupul ei.”

El a zis: „Asta nu înseamnă nimic; va înceta înainte de a ajunge 
la pădurice.”

N-am putut sesiza nici o bătaie de inimă şi nici un alt semn de 
viaţă, şi ni se părea, de la mirosul pestilenţial că descompunerea se 
instalase deja. Când m-am uitat la cadavrul de pe morman şi am auzit 
şi am văzut în jurul lui oamenii ce plângeau, am simţit, dintr-o dată, că 
Dumnezeu vorbea inimii mele: „Aceasta este oportunitatea pe care o 
aşteptai”, L-am auzit spunând. „Oamenii au cerut demonstrarea puterii 
lui Dumnezeu. Roagă-te pentru această femeie si Eu o voi învia.”

Dar raţiunea mea a zis: „O, nu, Doamne, e un caz imposibil! 
Lasă-mă să mă rog pentru o persoană cu o boală minoră.” Atunci 
am înţeles că eu nu puteam vindeca absolut nimic, nici măcar o 
înţepătură de ţânţar. Dumnezeul care poate face un miracol, poate 
face toate miracolele, chiar şi acela al învierii morţilor.

Întorcându-mă spre Ruth, am spus: „Cred că Dumnezeu mi-a 
zis că, dacă mă rog pentru această femeie, El o va învia.”

Îmi era teamă că ea va crede că mi-am pierdut minţile, dar eu 
subestimam credinţa partenerei pe care mi-o dăduse Dumnezeu. 
„Dacă simţi că aceasta este voia lui Dumnezeu, roagă-te pentru ea 
şi eu voi fi de partea ta”, a spus ea încrezătoare. 

Deci, înainte ca Gredeji să poată începe procesiunea ducerii 
trupului soţiei spre fetişul din pădurice, l-am întrebat: „Eşti 
mulţumit că nici un medicament fetiş, sau nici o altă putere de pe 
pământ nu-ţi poate învia soţia?”

„Desigur – nu există nici un medicament suficient de puternic 
pentru a învia morţii!”, a replicat el.

Eu eram atât de sigur că Dumnezeu îmi vorbise, încât am trimis 
după regele Jufuli şi după câţiva dintre bătrânii săi. Când au venit, 
le-am pus aceeaşi întrebare pe care i-o pusesem şi lui Gredeji. Şi ei 
mi-au dat acelaşi răspuns.
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Atunci am anunţat cu voce tare, ca să mă audă cu toţii: „Noi ne 
vom ruga şi-I vom cere lui Dumnezeu s-o învie pe această femeie şi 
s-o vindece, pentru gloria Sa.”

Ruth şi cu mine am îngenuncheat lângă trupul aşezat pe 
mormanul de bălegar şi am început să ne rugăm cu voce tare. I-am 
amintit Domnului că noi venisem în Africa la porunca Sa şi I-am spus 
că regele păgân al acestor oameni ceruse o demonstrare a puterii 
lui Dumnezeu, lucru pe care-l găsisem ca fiind rezonabil. Apoi L-
am rugat să o atingă pe această femeie cu puterea Sa vindecătoare. 
Când am încheiat, rugăciunea mea şoptită a fost: „Dragă Doamne, 
cauza Ta este în pericol.”

După ce ne-am rugat, Ruth şi cu mine ne-am pus mâinile peste 
cadavru şi am mustrat moartea şi pe diavol în Numele Domnului 
Isus Cristos. Instantaneu, trupul a început să se zguduie violent în 
sus şi în jos pe pământ. Trupul femeii a fost ridicat, ca şi cum ar fi 
fost în levitaţie, aşa că se putea vedea între cadavru şi bălegarul de 
dedesubt. Îngroziţi, oamenii s-au împrăştiat în toate direcţiile.

Apoi, spre uimirea tuturor, zgâlţâirea a încetat, iar femeia s-a 
ridicat şi a cerut mâncare.

I-am chemat pe oameni să-L laude pe Dumnezeu pentru 
manifestarea măreaţă a puterii Sale în învierea dintre morţi, a 
acestei femei. Când i-am spus lui Gredeji să taie un pui şi să pună 
femeile să pregătească mâncare pentru soţia lui, mi-a urmat imediat 
instrucţiunile.

La scurt timp după aceea, pe când plecam din Gropaka pentru 
a ne întoarce acasă, un alergător ne-a întâlnit pe cărare. El mi-a 
dat o scrisoare de la o misionară din Nynabo, prin care îmi cerea 
să merg acolo îndată, deoarece colega ei era pe moarte cu febră, 
având malarie şi mă dorea să fiu aproape, pentru a o îngropa. 
Scrisoarea spunea că domnişoara Eustace îşi pregătise deja rochia 
în care dorea să fie îngropată şi dăduse instrucţiuni pentru a trimite 
anumite amintiri, acasă, la mama ei, în Virginia.

Am luat o lanternă cu kerosen şi câţiva din băieţii de la misiune 
şi am umblat toată noaptea pentru a ajunge la centrul de misiune 
Nynabo. Dar de data aceasta nu am condus funeralii. Învierea 
soţiei lui Gredeji îmi întărise foarte mult credinţa de a mă încrede 
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în Dumnezeu pentru vindecare. După multă rugăciune şi după ce 
am încurajat-o să dea povara Domnului, domnişoara Eustace s-a 
însănătoşit în curând. După aceasta, a mai slujit încă trei sau patru 
perioade misionare. Douăzeci şi cinci de ani mai târziu, i-am vizitat 
mormântul aflat sub un palmier, în teritoriul Pahn.

Pe drumul de întoarcere din Nynabo, spre Gropaka, eu însumi 
am fost lovit de febra malariei şi de insolaţie. Dar m-am încrezut în 
Dumnezeu că mă va ridica, la fel cum o făcuse cu cei pentru care 
nu de mult timp mă rugasem. După câteva zile petrecute în pat, am 
început să-mi recapăt puterea.

Minunea confirmată

Imediat ce am putut umbla din nou, Ruth şi cu mine ne-am reluat 
programul obişnuit de a merge, chiar înainte de apus, în satul 
Gropaka. Unul din primele locuri pe care le-am vizitat, a fost 
casa hamalului Gredeji. Când a apărut, l-am întrebat imediat de 
sănătatea soţiei sale. El a zâmbit şi a spus că ea era perfect sănătoasă 
şi că va sosi în curând de la ferma de orez unde lucra în acea zi. 
Nu-mi venea să-mi cred urechilor.

Am zis: „Uite, Gredeji, tu eşti un păgân şi probabil că ai mai 
multe neveste, după cum este obiceiul poporului tău. Dar eu 
vorbesc despre femeia ale cărei rămăşiţe voiai să le duci la fetişul 
din pădurice cu trei săptămâni în urmă...femeia pentru care ne-am 
rugat. Unde este ea?”

„Stăpâne, ea e femeia de care vorbeam eu”, a replicat el. 
„Dumnezeul tău a înviat-o dintre morţi şi, iat-o, acum vine.”

Am privit în sus şi iată că venea o femeie ducând pe cap un 
butuc uriaş, de pus pe foc. Deasupra butucului era un ciorchine 
mare de banane – o povară uriaşă pentru orice femeie. Când a 
pus pe pământ povara grea, am întrebat-o care îi era numele. Ea 
ne-a spus numele femeii pentru care se jeliseră oamenii din oraş cu 
câteva săptămâni înainte. Am întrebat-o cine a făcut-o sănătoasă. 
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Faţa i s-a luminat şi a arătat spre cer şi a zis: „Nyisoa”, care înseamnă 
Dumnezeu.

Fiind eu însumi abia vindecat după o experienţă teribilă de 
febra soarelui, şi încă tremurând, cred că am fost puţin exaltat. Dar 
am fost atât de încântat, încât am mers până în centrul oraşului şi 
am început să bat „Toba palavrelor” cea mare. Oamenii au început 
să curgă în oraş din toate direcţiile, pentru a afla despre ce palavre 
era vorba. Când s-au adunat, am stat înaintea lor cu femeia ce 
fusese înviată dintre morţi şi i-am întrebat dacă o cunoşteau pe 
această femeie. Ei au recunoscut că o cunoşteau.

„Cine este Cel ce a readus-o pe această femeie la viaţă?” am întrebat.
Bineînţeles că vocile au strigat: „Nyisoa, Nyisoa!”
Profitând de răspunsul lor, am spus: „Haideţi cu toţii să 

aducem mulţumiri lui Dumnezeu pentru această minune prin care 
a demonstrat că are mai multă putere decât toate fetişurile din 
lume. Aşa că am avut un mare serviciu de laudă chiar acolo, în 
mijlocul satului păgân. 

Regele Jufuli a renunţat la închinarea la fetiş şi L-a acceptat pe 
Domnul, la fel ca şi cei mai mulţi dintre membrii consiliului său. El a 
mărturisit prin toată regiunea modul în care binecuvântase Dumnezeu 
poporul din Gropaka, după ce au renunţat la închinarea la fetiş şi L-
au acceptat pe Cristos. Fiul lui Jufuli, James, a primit Duhul Sfânt şi 
şi-a continuat educaţia la şcoala de misiune de la Gropaka.

Cât despre Gredeji, el a luat o poziţie puternică pentru Domnul, 
după ce soţia lui a fost înviată dintre cei morţi, şi a mărturisit tuturor 
oamenilor din regiunea Barroba ce făcuse Dumnezeu.
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ŞASE

ARDEREA MARELUI FETIŞ

Să ne arătăm mulţămitori, şi să aducem astfel lui 
Dumnezeu o închinare plăcută, cu evlavie şi cu frică; 
fiindcă Dumnezeul nostru este ,,un foc mistuitor”.

EVREI 12:28B-29

Ne-am dat seama repede că răspunsul lui Dumnezeu la 
rugăciunea noastră pentru soţia lui Gredeji, pentru a fi 

readusă la viaţă, a avut un impact foarte mare.
Chiar a doua zi dimineaţa, după serviciul de laudă ţinut în 

Gropaka, regele Jufuli şi bătrânii săi, ne-au făcut o vizită la misiune. 
Primind delegaţia în casa noastră, am ţinut obiceiul important al servirii 
ceaiului. Protocolul cerea ca noi să arătăm ospitalitate faţă de oaspeţi, 
înainte ca aceştia să abordeze orice subiecte serioase de discuţie.

După ceai, şeful ne-a spus că el, împreună cu consiliul bătrânilor, 
discutaseră despre miracolul recent pe care-l văzuseră cu ochii lor 
şi că acum erau convinşi că nu mai aveau nevoie de altarul fetiş. 
„Dumnezeul pe care îl slujeşti este mai puternic decât fetişurile 
noastre, şi poate să ne protejeze de tot răul”, a spus el.

Apoi a sugerat că poate aş dori să distrug fetişul când doresc 
eu – explicând că ei înşişi nu ar putea să-l distrugă, de teama 
represaliilor din partea preoţilor fetişului. Cu toate că aveam 
permisiunea lor de a îndepărta altarul, bătrânii preferau să nu o 
facem imediat, pentru că nu doreau ca vracii să-i suspecteze de 
faptul că ne-au cerut-o ei. Din cauza respectului avut faţă de şef, nu 
am acţionat îndată.

Dar, după ce am aşteptat câteva zile, am luat un grup de băieţi de 
la misiune şi ne-am îndreptat spre marele fetiş. Folosind o grămadă 
de beţe de bambus pe post de torţă, am pus foc la altarul ce păzise, 
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timp de mai mulţi ani, intrarea în sat. Când structura a început să 
ardă, mulţi oameni din Gropaka s-au adunat în jur. Câţiva din cei 
mai bătrâni, l-au chemat pe regele Jufuli la locul acela şi i-au spus 
să ne oprească, deoarece ei se temeau că dacă fetişul va fi distrus, o 
mare calamitate se va abate asupra satului.

„Dacă fetişul are vreo putere, el se poate apăra singur”, le-a 
spus cu fermitate şeful.

Acest lucru ne-a amintit de consemnarea Vechiului Testament 
unde Ghedeon a distrus altarul lui Baal şi a jertfit, în locul lui, un 
taur Domnului. Când i s-a spus de fapta aceasta, tatăl lui Ghedeon 
a spus: „Dacă Baal este un Dumnezeu, să-şi apere el pricina, fiindcă 
i-au dărâmat altarul.” (Judecători 6:31) 

„Mierea din stâncă”

Desigur, „dumnezeul” făcut de mâini omeneşti nu s-a putut apăra 
singur, aşa că, repede, a ars până la pământ. Doar cei doi stupi 
de albine, plini de miere, au rămas. După ce majoritatea albinelor 
a zburat, băieţii de la misiune au ridicat vasele şi au început să 
mănânce mierea din ele. Alarmaţi de îndrăzneala lor, câţiva săteni 
le-au spus băieţilor că o să moară cu siguranţă, deoarece mierea era 
parte a altarului fetiş. 

„Această miere aparţine acum Domnului”, au declarat ei. „Nu 
ne este teamă de nici un rău că ar putea veni peste noi sau peste 
sat.” Apoi, au început să cânte un vechi cântec pe care-l învăţaserăm 
noi – „O, gustaţi şi vedeţi ce bun este Domnul; El este ca mierea 
din stâncă!”

De vreme ce distrugerea fetişului adunase o mulţime de 
martori, am profitat de ocazie pentru a conduce un serviciu de 
evanghelizare în timp ce eram în oraş. Câţiva creştini au mărturisit 
ce făcuse Domnul pentru ei, inclusiv James, fiul regelui, care 
fusese vindecat de orbire. Noi am accentuat măreaţa dragoste a lui 
Dumnezeu care Şi-a trimis Fiul, pe Isus, pentru a-i elibera – punând 
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în contrast dragostea şi mila Sa cu religia fricii care îi făcuse să se 
bazeze pe fetişuri pentru protecţie. Apoi, i-am întrebat câţi vor să 
se scape de fetişurile lor şi să-L urmeze pe Domnul.

Mulţi dintre ei au îndepărtat amuletele de pe trupurile lor 
şi şi-au adus idolii şi fetişurile din casă şi le-au aruncat, într-un 
morman, în mijlocul cercului. Am dat foc acelor obiecte şi am 
avut un timp deosebit, bucurându-ne şi lăudându-L pe Dumnezeu. 
Parcă se repeta experienţa avută de Pavel în Efes, după cum este ea 
consemnată în Fapte 19:18-19: „Mulţi din cei ce crezuseră, veneau 
să mărturisească şi să spună ce făcuseră. Şi unii din cei ce făcuseră 
vrăjitorii, şi-au adus cărţile, şi le-au ars înaintea tuturor...”

În urma acestor minuni – vindecarea băiatului orb şi învierea 
femeii – a avut loc o mare revărsare a Duhului Sfânt, şi nu numai 
peste oamenii din Gropaka. Trezirea spirituală s-a răspândit prin cea 
mai mare parte a teritoriului Barroba. După ce şi-au ars fetişurile, 
oamenii din zona aceea au prosperat ca niciodată înainte. Aceasta a 
fost una din cele mai mari lucrări ale lui Dumnezeu pe care Ruth şi 
cu mine le-am văzut, fie în Africa, fie în Statele Unite.

Odată, la câteva luni mai târziu, l-am auzit pe regele Jufuli 
vorbind cu şeful unui alt sat mare, despre închinarea la fetiş. În 
aparenţă, celălalt şef încă se mai încredea în fetişurile lui pentru 
protecţie. Jufuli i-a spus că, de când oamenii din Gropaka au 
renunţat la închinarea la fetiş şi L-au acceptat pe Dumnezeul 
misionarului, Domnul Isus Cristos, ei erau mai fericiţi şi mai 
prosperi decât fuseseră vreodată înainte.

Înţelegând ispăşirea pentru păcate

Zece ani mai târziu, pe când lucram în altă parte a Africii, soţia mea 
a avut o experienţă care ilustrează modul în care impulsul înnăscut 
de a încerca să ispăşeşti pentru păcate, pare să fie o caracteristică 
universală. Ruth a observat că unul din lucrătorii noştri, Boomwah, 
din când în când îşi lăsa la o parte îndatoririle, pentru a merge 
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împreună cu alţi bărbaţi din trib într-o pădurice aflată chiar în 
spatele complexului nostru, pentru o ceremonie specială. Într-o 
zi, ea a întrebat dacă ar putea merge cu el, şi el a fost de acord. 
Ea l-a urmat în pădurice, apoi a stat la o parte şi l-a urmărit pe 
şaman cum, folosind o piatră plată de pe altar, a tăiat gâtul unui 
pui. După ce a vărsat sângele pe piatră, a pus un pic de sânge pe 
fruntea fiecărui bărbat prezent.

„De ce fac oamenii tăi acest lucru, Boomwah?”, a întrebat ea 
după ce s-au întors la misiune.

„Pentru a îndepărta păcatele noastre”, a răspuns el.
„Crezi că o face, într-adevăr?”
„Sperăm, femeie albă, sperăm”, a replicat el, în timp ce-i 

susţinea privirea. Apoi, scuturându-şi capul, în timp ce vocea i se 
stingea, a spus disperat: „Dar, cine poate şti?”

Fără a ţine cont de cât de multe jertfe ar aduce cineva, sau cât 
de multe ritualuri ar ţine, schimbă acest lucru inima închinătorului? 
Sau, îl eliberează de vinovăţie? Întrebarea lui Boomwah are ecou în 
orice cultură: Cine poate şti?

Din cauză că înţelegea destul de bine engleza, Boomwah a 
slujit de multe ori ca traducător pentru noi şi ceilalţi misionari 
din călătoriile noastre de predicare. Această expunere repetată la 
Evanghelie, l-a făcut să vină la credinţă nu după mult timp, şi l-a 
făcut să fie sigur că Isus a deschis calea ca păcatele lui să fie iertate.

Blanche se întoarce în S.U.A.

Cu toate că se păruse la început că Blanche îşi revenise după atacul 
anterior de malarie, nu după mult timp a început să sufere de 
atacuri repetate de febră. Pe măsură ce săptămânile treceau, ele 
s-au înrăutăţit tot mai mult. Uneori, din cauză că temperatura îi 
creştea atât de mult, începea să delireze. În final, Ruth şi cu mine 
am simţit că trebuie s-o trimitem acasă, pentru a-i salva viaţa, cu 
speranţa că se va reîntoarce după ce se va însănătoşi. 
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Ştiam de mulţi alţii care fuseseră obligaţi să părăsească Africa 
după câteva luni. Mentorul nostru, William Johnson, a contractat 
malaria în timpul primului mandat şi a trebuit să plece după doar 
şapte luni petrecute pe teren. Dar şi-a recăpătat sănătatea şi, mai 
târziu, s-a putut întoarce în Liberia şi a experimentat mulţi ani de 
lucrare plină de succes.

Deci, după ce am văzut că Blanche suferea mult şi era tot mai 
slăbită, am trimis-o acasă împreună cu Sophia Nygaard, care se 
întorcea în Canada pentru o vacanţă bine meritată. Le-am însoţit 
pe cele două femei până pe coastă şi le-am văzut în siguranţă la 
bordul unei nave ce se îndrepta spre Anglia, în luna februarie, 
1922. După ce s-a refăcut un timp acolo, Blanche a putut să-şi 
continue călătoria spre America. Mai târziu, s-a căsătorit cu fratele 
lui Ruth, Alfred Trotter şi au venit împreună în Liberia.

Un alt miracol

Creştinii africani, la fel ca oricine altcineva din lumea asta, au parte 
şi ei, din când în când, de teste grele. Din păcate, unii dintre ei 
se pierd de pe cale. Dar, odată ce-şi taie legăturile cu obiceiurile 
păgâne şi trece de partea lui Cristos, în general, un african nu mai 
este pe deplin acceptat înapoi în societatea păgână, chiar dacă 
doreşte să se întoarcă la vechile lui cărări. Un creştin african ce 
cade de la credinţă este, într-adevăr, o paria atât pentru societatea 
păgână, cât şi pentru părtăşia creştină. Singura lui scăpare este 
aceea de a se duce singur şi de a-şi stabili o casă într-un loc nou, de 
obicei la o anumită distanţă atât faţă de oraşul natal, cât şi faţă de 
centrul de misiune.

Philip, care devenise creştin la o altă misiune, era unul din 
aceşti nefericiţi. Într-o zi, pe când mă aflam într-o călătorie, a venit 
la centrul nostru de la Gropaka şi s-a prezentat lui Ruth. Ea descrie 
ce s-a întâmplat:
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Philip şi-a mărturisit căderea şi a întrebat dacă şi-ar putea aduce 
soţia aflată pe moarte, la centru, pentru ca atunci când va muri, să 
poată fi îngropată în cimitirul misiunii. Bineînţeles că ea a spus da. Eu 
i-am oferit hamacul meu pentru ca ea să poată fi adusă într-un anume 
grad de confort primitiv. El mi-a mulţumit, a luat hamacul şi a plecat.

Câteva zile mai târziu, într-o după-amiază, am auzit zarvă în 
curte, şi iată că acolo se afla Philip, cu o adevărată mulţime. În 
hamac zăcea soţia sa, Alice, inconştientă şi zbârcită ca un schelet. 
Însoţitorii erau mai mulţi oameni din fiecare sat prin care trecuseră 
pe drum. Curiozitatea i-a făcut să urmeze mulţimea, pentru a 
vedea care va fi rezultatul. Am dus-o pe Alice în casa unor lucrători 
băştinaşi, Lloyd şi Martha, unde pregătisem o cameră pentru ea. 
Martha m-a ajutat să întind o pătură peste rogojina de iarbă şi am 
pus-o cu blândeţe jos.

Starea femeii părea totalmente fără speranţă, dar, având un 
îndemn să mă rog pentru ea, i-am spus lui Lloyd să ceară tuturor 
oamenilor care veniseră cu femeia, să părăsească încăperea. Am 
închis uşa, iar grupul de creştini a îngenuncheat împreună cu mine 
la rugăciune. Aici era o femeie ce avea nevoie de Dumnezeu pentru 
trupul ei, la fel ca şi pentru suflet. Le-am explicat celorlalţi că 
simţeam că Dumnezeu dorea s-o vindece. Acest lucru nu ar fi doar 
de dragul ei, ci o mărturie pentru toţi oamenii care ştiau cazul ei.

Ne-am rugat împreună, rugându-L pe Dumnezeu să arate acestor 
necredincioşi faptul că El îi iubea şi Îi păsa de ei, şi că dorea să-i 
mântuiască.  În acel moment nu a fost nici o manifestare anume, dar 
cu toţii am avut pace în inimi când ne-am întors la casele noastre.

La aproximativ o oră după aceea, am mers cu o ceaşcă de ceai 
fierbinte şi cu câteva clătite pentru pacienta noastră, şi am văzut că 
Alice abia dacă mai era conştientă. Am hrănit-o şi ne-am rugat din 
nou. Ziua următoare am fost ocupat cu anumite responsabilităţi şi 
nu am apucat s-o văd pe Alice deloc. Martha avea grijă de ea şi mi-
a raportat că starea ei se îmbunătăţea. I-am dat toată mâncarea pe 
care puteam să i-o dau, împreună cu chinină pentru malarie.

Câteva dimineţi mai târziu, în timp ce eram în bucătărie şi-i 
spuneam băiatului din casă ce să pregătească pentru următoarea 
masă, a apărut în uşă o femeie cu un vas încărcat pe capul ei. În el 
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se aflau câteva kilograme de orez, o grămadă de nuci de palmier şi 
un ciorchine de banane. „Bună dimineaţa, Ma”, a spus ea.

„Bună dimineaţa”, am răspuns eu. „Ce pot face pentru tine?”
Faţa i s-a destins într-un zâmbet radiant. „Nu mă recunoşti, nu-

i aşa?”, a zis ea. „Eu sunt Alice, şi acum mă duc acasă. M-am oprit 
să-ţi mulţumesc pentru că m-ai ajutat.”

Abia îmi venea să-mi dau crezare simţurilor. Iat-o, dreaptă şi 
înaltă, cu o greutate de 15,85 kilograme pe cap, cu un băţ în mână, 
mă anunţa zâmbind că pleca spre casă, într-o călătorie de 24135 de 
kilometri prin prerie. Şi aceasta, după ce fusese adusă în stare de 
inconştienţă cu doar patru zile înainte, fără nici o speranţă umană 
de recuperare! Vestea bună s-a împrăştiat până departe şi a fost un 
prilej de mare bucurie atât printre creştini cât şi printre păgâni.

Nu există cuvinte care să poată exprima încântarea pe care 
noi, misionarii, am simţit-o când i-am văzut pe africani renunţând 
la închinarea păgână şi experimentând bucuria primirii lui Isus ca 
Domn al lor.
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ŞAPTE

STABILIREA PRINTRE CANIBALI

Domnul m-a îndreptat...

GENEZA 24:27

John Yeddah şi Timothy, lucrătorii creştini care ne însoţiseră, 
pe William Johnson şi pe mine, în prima noastră călătorie 

din Newaka la tribul Pahn, în 1921, s-au întors şi au trăit timp de 
câteva luni în Rhodilly, printre oamenii Pahn. Când cei doi bărbaţi 
s-au întors, împreună cu familiile lor, în teritoriul Barroba, mai 
târziu, în acelaşi an, pentru a participa la Convenţia anuală de 
Crăciun, a venit împreună cu ei, un musafir. Nu era nimeni altul 
decât însuşi regele Tho, şeful Pahn pe care grupul nostru îl întâlnise 
în prima noastră călătorie de explorare.

Ne-am bucurat că John şi Timothy lucraseră atât de eficient în 
ţinutul Pahn, că l-au făcut pe regele Tho să-şi dorească să vină cu ei 
la Convenţie. Dar, niciodată nu mai văzusem un rege îmbrăcat atât 
de regeşte ca şi acesta.

Purta o pălărie cilindrică, veche, neagră, de mătase, ce ajunsese 
din cauza vremii să aibă nuanţe de mov şi o haină de cricket scurtă, 
strânsă pe corp, de culoare verde, haină pe care cineva din Anglia 
ne-o dăduse. Unul din lucrători dusese aceste articole vestimentare, 
când s-a întors în Pahn şi le-a dat regelui Tho. Restul veşmintelor 
sale îl reprezenta un vechi prosop de bucătărie, cu dungi roşii şi 
albe, înfăşurat în jurul şoldurilor. De acolo în jos, era gol.
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Tatăl tău ştia întâmplarea aceasta?

Regele Tho fusese impresionat de tot ce văzuse şi auzise despre creştinism 
în timpul cât John şi Timothy locuiseră în satul lui. Şi acceptase tot ce 
a putut să înţeleagă. Dar mai avea încă multe întrebări.

Odată, mi-a spus: „Domnule, această istorie a lui Isus – tatăl 
tău ştia întâmplarea aceasta?” 

„Da”, i-am replicat eu.
„Şi tatăl lui – ştia şi el întâmplarea aceasta?”
„Da, o ştia.”
„Atunci, de ce tatăl tău, sau tatăl lui nu a venit să le spună 

părinţilor mei întâmplarea?”, a întrebat el tulburat. „Acum eu sunt 
prea bătrân pentru a înţelege totul, pe deplin. Dar vreau ca tu să 
spui povestea oamenilor mei – am venit aici ca să fac rost de un 
misionar pentru ei.”

În ciuda vestimentaţiei sale ciudate, regalitatea lui Tho se vedea 
clar prin comportamentul său demn. El era un rege. O ştia el, iar 
toţi cei care-l întâlneau, recunoşteau acest lucru.

Nedorind să-l jignesc, i-am spus respectuos că îi apreciam 
interesul, dar va trebui să-şi facă cunoscută cererea înaintea 
comitetului pentru misiuni, comitet ce se va întruni peste câteva 
zile. A fost de acord.

La scurt timp după aceasta, toţi misionarii, pastorii băştinaşi, 
lucrătorii şi mulţi creştini din regiune, s-au adunat la Blebo pentru 
Convenţia anuală de Crăciun. Regele Tho s-a alăturat şirului lung 
de şefi ce veneau unul câte unul înaintea comitetului de misiune 
de pe teren, pentru a cere un misionar, un pastor băştinaş sau un 
lucrător creştin laic care să se stabilească în satul lor.

Trist de spus, dar la acea Convenţie, comitetul nu a putut 
promite nici măcar unuia din aceşti şefi că le va putea trimite 
lucrători în zonă. Unul dintre misionari tocmai murise. Alţi trei, 
incluzând-o pe sora mea Blanche, fuseseră trimişi acasă bolnavi, în 
efortul de a le salva vieţile. Fiecare din ceilalţi misionari aflaţi încă 
pe teren, erau deja încărcaţi cu mai multe responsabilităţi pe care 
trebuia să le îndeplinească cu succes.
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Ţi se rupea inima să-i vezi pe acei şefi că plecau dinaintea 
comitetului cu dezamăgirea pe feţe. Îmi aducea aminte de 
compasiunea pe care a exprimat-o Isus faţă de mulţimile în nevoi 
care Îl urmau oriunde mergea. El le-a spus ucenicilor Săi: „Mare 
este secerişul, dar puţini sunt lucrătorii! Rugaţi dar pe Domnul 
secerişului să scoată lucrători la secerişul Lui.” (Matei 9:37-38).

Conferinţa a luat sfârşit şi delegaţii s-au întors în satele lor. 
Toţi, cu excepţia unuia.

Insistenţa unui rege

Regele Tho nu era uşor de convins. El a zis că va aştepta, şi a 
aşteptat, într-adevăr. S-a întors cu noi la Gropaka, chiar dacă îi 
spusesem la prima sa cerere că nu vom putea părăsi centrul nostru 
de misiune. Dar acest şef venise pentru a face rost de un misionar 
şi nu avea nici o intenţie să plece acasă fără unul.

În fiecare dimineaţă venea pe veranda din faţa misiunii, bătea 
la uşă şi întreba: „Kwi Kali, eşti gata să mergi cu mine astăzi?”

De fiecare dată îi spuneam: „Nu”, iar el cobora de pe verandă, 
trecea prin curte scoţând un sunet prelung, fără speranţă, ce-ţi 
frângea inima.

În sfârşit, într-o zi, a anunţat ferm: „Nu mă pot duce acasă fără 
tine. Oamenii mei mi-au poruncit să le duc un misionar, iar dacă 
mă întorc singur, mă vor ucide. Nu mă pot întoarce acasă  doar 
dacă eşti de acord să vii la Rhodilly.”

Pentru mai mult de o lună, în fiecare dimineaţă, regele Tho 
venise la uşa noastră cu aceeaşi cerere. Dorea cu adevărat să aibă un 
misionar şi nu pleca fără unul. Ce contrast era între cererea aceasta 
zilnică şi atitudinea pe care o avusese faţă de William Johnson şi 
faţă de mine când l-am întâlnit, pentru prima dată, cu mai mult de 
un an înainte! Atunci, plin de dispreţ faţă de străini, ne spusese că 
puteam merge să dormim în preerie cu maimuţele, până ce, în final 
s-a mai temperat şi ne-a împrumutat o colibă.
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Acum, el ne oferea o uşă deschisă, pentru ca un misionar să vină 
la poporul său, dar nu aveam suficienţi misionari pentru a-i împlini 
cererea. Cât îi mai puteam suporta cererea şi urletul ce-i urma?

Ruth şi cu mine ne-am rugat mult şi, în final, am ajuns la 
concluzia că, probabil, Dumnezeu încerca să ne spună că era mai 
multă nevoie de noi în Rhodilly, în teritoriul Pahn, decât în Gropaka 
şi în teritoriul Barroba. La urma urmei, văzusem în zona noastră 
o creştere spirituală. Câţiva din creştinii băştinaşi mai maturi, 
dovedeau deja că vor deveni lideri promiţători.

Ne-am consultat cu misionarii de la alte centre de misiune şi ne-
am pus de acord ca cele două misionare de la Nynabo să se separe 
– una să rămână la centrul de acolo, iar cealaltă să vină la Gropaka 
pentru a continua în locul nostru, până ce vor sosi noii misionari 
care erau aşteptaţi să vină peste câteva luni. Aşa că am început 
imediat să ne facem planuri de a ne muta în teritoriul Pahn.

Când, într-o dimineaţă, i-am spus regelui Tho că vom merge 
cu el, bucuria sa nu a cunoscut margini. Folosind unicul sistem de 
comunicare între sate, acela de a transmite mesajele prin bătaia 
tobelor, a trimis vorbă la Rhodilly să fie trimişi cărăuşi la Gropaka 
pentru a ne căra hamacele şi bagajele. Le-a trimis, de asemenea, 
instrucţiuni să ne construiască o casă în care să locuim când vom 
ajunge acolo.

Îi rugasem pe oamenii din Gropaka să ne pună la dispoziţie 
cărăuşi pentru călătoria până la Rhodilly, dar au refuzat. Ne-au 
spus că ei ajută misionarii să vină în satul lor, dar niciodată nu-i vor 
duce la nici un alt trib. În sfârşit, bărbaţii Pahn au sosit, aproximativ 
cincizeci dintre ei.

Ethel Bingeman, o canadiancă ce fusese în teren mai mulţi ani 
şi care avusese de mult timp o povară pe inimă pentru populaţia 
Pahn, a dorit să meargă cu noi. După ce a făcut aranjamentele 
necesare pentru ca alţi misionari de la centrul Newaka să-i preia 
responsabilităţile, am fost de acord să ne însoţească.
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Ruth îi întâlneşte pe oamenii tribului Pahn

Înainte ca hamalii din Rhodilly să sosească, am format un grup 
mic şi m-am îndreptat spre coastă pentru a-mi lua poşta şi a-mi 
face aprovizionările necesare mutării într-un alt sat. Ruth şi Ethel 
Bingeman erau, deci, singure în complex, atunci când cei cincizeci 
de canibali tribali au ajuns la Gropaka. Ruth relatează experienţa 
pe care a avut-o cât timp am fost plecat, experienţă care îţi face 
inima să ţi se oprească în piept:

În acea seară, stăteam la biroul meu micuţ din dormitor cu lampa 
de kerosen aprinsă şi scriam o scrisoare prin care îi explicam mamei 
despre planurile noastre de a ne muta mai departe, în interior, într-un 
sat de canibali. În timp ce scriam, dintr-o dată, am simţit că Domnul îmi 
spune să mă opresc din ce făceam şi să mă rog. „Termin întâi scrisoarea 
şi apoi mă rog”, m-am gândit eu în timp ce continuam să scriu.

Dar vocea a devenit insistentă: „Roagă-te acum!”
Am pus jos peniţa, am îngenuncheat lângă pat şi am început 

să mă rog. Instantaneu, am fost conştientă de o pată de întuneric, 
aproape palpabilă, care s-a apropiat şi era gata să mă înfăşoare. M-
am uitat în jos la braţele mele şi am văzut că întunericul aproape 
că îmi atingea pielea. Era înspăimântător. Dar apoi, am văzut că 
o lumină părea să emane din trupul meu, lumină ce împiedica 
întunericul să mă atingă.

De obicei, mă rog cu ochii închişi. Dar, de data aceasta, în 
timp ce mă rugam, ochii îmi erau atraşi de fereastra de deasupra 
patului. Nu aveam geamuri, iar obloanele de bambus erau deschise. 
Atârnasem o perdea deasupra deschizăturii de dragul intimităţii, 
lăsând deschis câţiva centimetri, pentru ventilaţie. Deschizătura 
îngustă era neagră ca smoala. Nu puteam vedea nimic în afara 
ferestrei, dar simţeam cu putere că un anumit rău se strecura afară. 
Am continuat să mă rog în alte limbi, cu ochii aţintiţi spre spaţiul 
deschis, până ce tensiunea din atmosferă părea că se ridicase.

Ştiam că Ethel Bingeman era la capela complexului, ţinând 
serviciul divin, de seară, cu copiii. Luând cu mine o lanternă, am 
mers cele câteva sute de metri până la capelă şi i-am povestit lui 
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Ethel ceea ce tocmai experimentasem. I-am chemat pe copii să 
vină în faţă să îngenunchem la rugăciune. Am îngenuncheat lângă 
amvon, cu faţa spre fereastra ce se afla chiar în spatele acestuia şi 
m-am rugat din nou în alte limbi, cu ochii deschişi şi fixaţi asupra 
ferestrei. Odată ce am simţit pacea şi prezenţa lui Dumnezeu cu noi 
şi după ce i-am văzut pe copii în siguranţă în pat, apoi Ethel şi cu 
mine ne-am retras peste noapte în casa misiunii. 

Aceşti păgâni tribali veniseră la noi la ordinul şefului lor, dar 
sunt sigură că ei nu înţeleseseră pe deplin de ce fuseseră chemaţi să 
care bunurile misionarilor în satul lor. În timpul zilelor de aşteptare 
până când caravana a fost gata de plecare, uneori s-au îmbătat cu 
vin de palmier, continuând în timpul nopţii cu strigăte şi incantaţii 
în timp ce îşi aruncau în aer cuţitele şi săbiile.

Ethel şi cu mine eram pe deplin conştiente de protecţia lui 
Dumnezeu, dar am simţit o mare uşurare când s-a întors Henry de 
pe coastă şi a preluat controlul asupra situaţiei.

Călătoria cea lungă

Când, în sfârşit, a sosit ziua cea mare, am început lunga şi epuizanta 
călătorie prin jungla cea deasă. Din cauză că frunzişul era foarte 
des, soarele nu pătrundea niciodată prin el. Mărăcinişurile, ce 
formau o reţea încurcată de viţe, plante căţărătoare, ferigi, muşchi 
şi vegetaţie parazită, erau uneori impenetrabile, ca un zid gros.

Existau unele porţiuni în care cărăuşii erau nevoiţi să pună jos 
încărcăturile şi, cu săbiile, să croiască un tunel prin vegetaţia deasă. 
Noi trebuia să ne târâm în genunchi, apoi cărăuşii trăgeau poverile 
după ei până ajungeam în locul în care puteam sta drepţi.

În fiecare noapte, ne opream pe drum, în vreun sat, iar prezenţa 
noastră crea o adevărată agitaţie. Bineînţeles, în fiecare sat trebuia 
să negociem cu şeful de trib local pentru a obţine permisiunea de 
a rămâne peste noapte şi, de asemenea, de a-i cere să ne dea spre 
folosire o colibă goală.
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Se pare că unii oficiali guvernamentali, auzind că noi, misionarii, 
făcusem o călătorie adânc, în interior, au decis că ar putea trimite, 
cu succes, soldaţi pentru a stabili legea şi ordinea. Într-un trib 
învecinat cu teritoriul Pahn, soldaţii guvernamentali arseseră un 
sat mare, doar pentru că oamenii nu se supuseseră cererii lor. Dar 
războinicii tribali au reuşit să-l captureze pe comandantul forţei 
de avangardă şi, în timp ce satul mai ardea încă, bărbaţii şi femeile 
satului s-au adunat în jurul lui. Conform propriei lor mărturii, 
aceşti oameni au început să taie bucăţi din trupul lui, cât timp mai 
era încă în viaţă, să le prăjească în cenuşa fumegândă a satului lor 
ars şi să le mănânce înaintea ochilor săi. 

Când am ajuns în acel sat, câteva luni mai târziu, în călătoria 
noastră spre ţinutul Pahn, oamenii reconstruiseră satul şi ridicaseră 
o nouă barieră defensivă în jurul lui. La intrarea principală, care era 
bine păzită de suliţaşi, atârnau deasupra porţii, pe o ţeapă, oasele 
comandantului pe care îl mâncaseră. După ce au fost convinşi 
de cărăuşii noştri că noi eram misionari şi nu reprezentanţi ai 
guvernului, ne-au permis să intrăm în sat.

Unul din cărăuşii noştri ne-a spus că şeful satului purta în jurul 
gâtului său o pungă de tabac făcută dintr-una din urechile uscate 
ale ofiţerului de armată. I-am făcut lui Ruth o poză stând lângă 
acest şef războinic. Desigur, am avut nişte îndoieli în ce priveşte 
petrecerea nopţii în acest sat de canibali. Dar soarele apusese deja 
şi noi ne aflam la mii de kilometri de orice alt sat, aşa că nu am avut 
nici o altă alternativă.

Noua noastră casă de pământ

În final, am ajuns la Rhodilly. Micuţa casă de pământ cu trei 
camere pe care bărbaţii o construiseră pentru noi, era departe de a 
fi confortabilă, dar aceasta era noua noastră casă. Curând a venit 
peste noi sezonul ploios şi am descoperit că acoperişul de paie nu 
era suficient de gros pentru a rezista ploii torenţiale. Apa a intrat în 
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casă, s-a prelins în râuleţe, pe pereţi, până pe podeaua de pământ. 
A trebuit să chemăm în repetate rânduri muncitori care să refacă 
acoperişul casei până ce, într-un târziu, au fost puse suficiente 
frunze pentru a împiedica ploaia să mai pătrundă.

Femeile din sat au venit din nou şi din nou pentru a bate podelele, 
atunci când, pe măsură ce pământul se usca, apăreau crăpăturile. Ele 
stropeau o porţiune din podea cu apă, iar apoi o loveau cu un băţ 
greu, îndoit pentru acest scop. Grupul lucra în unison, păstrând ritmul 
cântând sau incantând o melodie, în timp ce bătătoreau noroiul.

În noua noastră casă, copiii şi tinerii ne îmbulzeau continuu, în 
încercarea de a-şi da seama cum făceam noi lucrurile. Maşina de 
gătit, veche, cu lemne, a fost o noutate pentru ei, deoarece femeile 
Pahn găteau întotdeauna într-un vas greu, de fier, pus pe trei pietre 
mari pe foc deschis, de obicei în afara casei. Patul nostru a fost un 
alt element neobişnuit pentru ei, deoarece sătenii dormeau cu toţii 
pe rogojini de bambus pe podelele de pământ ale colibelor lor.

Un tânăr, Kiday, ne stătea tot timpul în cale. Era nerăbdător să 
înveţe, şi prinsese suficientă engleză în dialect vest african, pentru 
a putea comunica cu el, deşi era un proces laborios.

Înainte de a părăsi Gropaka, fusesem avertizaţi de oficialii 
guvernamentali şi de şefii Barroba, că oamenii din Pahn erau 
canibali cu adevărat. Când am ajuns la Rhodilly, abia ştiam la ce 
să ne aşteptăm. După câteva săptămâni în care nu au fost războaie 
sau lupte şi nu văzusem nici o evidenţă reală a canibalismului, am 
început să ne întrebăm dacă rapoartele erau cu adevărat reale. De 
vreme ce Kiday părea atât de deschis şi de prietenos, Ruth a decis 
să-l roage s-o lămurească cu privire la acest subiect.

Kiday era un bărbat Pahn tipic, de vârsta unui războinic – era, 
probabil, pe la douăzeci şi cinci de ani. Nu purta nici cămaşă, nici 
pantaloni şi nici pantofi; avea doar o haină făcută din scoarţă 
bătută într-o bucată pliabilă, ce semăna cu iuta foarte aspră şi care 
era legată în jurul mijlocului cu o frânghie făcută din viţă. Capul 
lui, acoperit cu o sută, sau mai multe sute, de mici codiţe împletite 
ce ne aminteau de mult folositul mop. Părul îi fusese uns cu ulei de 
palmier, iar apoi, coafura odată terminată, era tratată cu bălegar de 
vacă (care omora păduchii, afecţiune foarte des întâlnită).
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Aşteptând o ocazie, într-o zi Ruth a început să vorbească 
cu el în engleza dialectului local şi a adus în discuţie subiectul 
canibalismului.

„Moda ţării”

„Kiday, eu este străină pentru ţara ta şi eu nu înţelege toată moda la ţara 
ta”, a zis Ruth. „Tu potrivit să ajuţi la mine învăţ moda ţării tale?”

„Eu potrivit”, a replicat el.
„Înainte eu vin pentru acest oraş, eu aud mult timp cum oamenii Pahn, 

voi mâncaţi la cineva. Ar fi adevărat? Oamenii Pahn mănâncă la cineva?”
El nu i-a răspuns imediat, ci a petrecut câteva minute studiindu-

i faţa pentru a hotărî dacă ea încerca să-l prindă în capcană sau 
intenţiona să-l ridiculizeze.

După ce a aşteptat câteva minute, Ruth a spus: „Kiday, asta nu 
palavre. Noi venit la Pahn să ajutăm oamenii Pahn. Fiecare popor 
diferit, modă diferită. Vreau doar să ştiu cum e moda ţării tale. 
Poate eu nu auzit adevărat; eu este străină. Tu este prieten pentru 
misiune, deci eu întreb la tine. Ar fi adevărat? Nu ar fi adevărat? 
Oamenii Pahn mănâncă la cineva?”

El părea să recunoască faptul că era într-adevăr plină de 
compasiune şi serioasă în dorinţa ei de a învăţa. „Ar fi adevărat. 
Noi mâncăm la cineva”, a răspuns el.

„Tu însuţi, Kiday? Tu mâncat vreodată la cineva?”
„Eu mâncat mulţi oameni”, a replicat el.
„Cine tu mănânci?”, a întrebat Ruth.
„Când avem nişte război, această parte (întinzându-şi braţul 

drept) luptă această parte (întinzându-şi braţul stâng). Noi prindem 
cineva din altă parte şi mărunţim la el”, a terminat apucându-şi în 
aer braţul stâng şi aducându-şi la gură, braţul drept, cu ostentaţie. (A 
mărunţi era cuvântul folosit în mod obişnuit pentru „a mânca”).

„O, înţeleg”, a răspuns Ruth, dând din cap. „Atunci, într-o zi, 
tu supărat pe mine şi apoi tu mărunţit la mine?”



96 / Înainte să te ucid şi să te mănânc

„O, nu, doamna, tu este om alb!”, a exclamat el.
Următoarea experienţă ne-a învăţat că era practicat, într-

adevăr, canibalismul în acel trib. Kiday a fost unul din tinerii care 
m-a însoţit câteva săptămâni mai târziu, în călătoria de salvare a 
micuţului Jitueh, deci era conştient de seriozitatea situaţiei în care 
mă aflam atunci când am încercat să negociez eliberarea copilului.

Curând după ce am ajuns la Rhodilly, Ruth şi cu mine am fost 
loviţi de malarie şi am rămas izolaţi, fără nici un contact cu prietenii 
noştri misionari aflaţi aproape de coastă. Noi nu cunoşteam limba 
acestor oameni primitivi şi cei mai mulţi dintre ei nu cunoşteau 
un cuvânt în engleză, deci a fost foarte dificil să comunicăm cu 
ei. Dar eram încredinţaţi că era voia lui Dumnezeu ca noi să fim 
în acest loc întunecat. Şi, cu ajutorul Domnului şi a doi lucrători 
credincioşi, evlavioşi din Barroba, am reuşit să semănăm sămânţa 
care, în final, a început să dea roadă.
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OPT

GETA – MUNTELE SACRU

N-am vrut să mă împotrivesc vedeniei cereşti.

Fapte 26:19

Am descoperit că oamenii din tribul Pahn se asemănau foarte 
mult cu cei din Barroba – foarte superstiţioşi şi dedaţi la 

închinarea la fetişuri. La fel ca şi oamenii din Barroba, purtau şi 
ei amulete fetiş pe trupul lor, folosindu-le şi în case. Totuşi, tribul 
Pahn avea un fetiş mare ce domina deasupra tuturor celorlalte – 
Muntele Geta, pe care ei îl numeau muntele sacru.

Povestirile pe care le-am auzit despre Geta, erau extraordinare. 
Oamenii credeau că era casa spiritelor ancestrale ce se aflau acum 
sub controlul lui Satan însuşi. Când vreunul din poporul lor murea, 
spiritul lui, se credea că mergea imediat să locuiască pe muntele 
sacru. Când aceste duhuri erau primite, spuneau ei, muntele era 
acoperit de nori de fum.

În nopţile cu lună, oamenii cântau şi dansau în bătaia tobelor, 
şi invocau numele lui Geta în timp ce se contorsionau şi gesticulau 
în mod ciudat. Aduceau jertfe lui Geta punând hrană în cutii la 
marginea oraşului. Dimineaţa, când mâncarea dispărea, ei credeau 
că spiritele veniseră şi o luaseră cu ele.

Noi am întrebat dacă încercase vreodată cineva să urce pe munte 
pentru a-şi vizita strămoşii. Un bătrân ne-a spus că în urmă cu mult, 
mult timp, nişte nesăbuiţi se aventuraseră prea aproape de munte, iar 
Geta a trimis foc şi i-a ars. Alţii, care s-au plimbat puţin prea aproape, 
au auzit mârâituri de avertizare şi au fugit să-şi scape vieţile. Unii au 
raportat că au văzut urme de paşi lăsate de Satan şi de ucenicii lui.

După ce am auzit aceste poveşti fantastice despre munte, am 
devenit nerăbdător să urc pe el pentru a le dovedi oamenilor că 
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nu era absolut nimic adevărat în aceste poveşti superstiţioase. Cu 
toate acestea, deoarece aceşti oameni se înfierbântau cu uşurinţă şi 
păreau gata să lupte la cel mai slab pretext, ştiam că trebuia să aduc 
în discuţie acest subiect, înaintea regelui Tho, cu precauţie. Orice 
acţiune din partea mea, care ar fi ameninţat tradiţiile lor, ne putea 
pune, instantaneu, pe toţi în pericol. 

Eram conştient de nevoia de a acţiona cu prudenţă, mai ales 
din cauza a ceea ce se întâmplase cu puţin timp înainte de a ne 
muta în teritoriul Pahn. Lucrătorii noştri, John Yeddah şi Timothy 
înfiinţaseră o şcoală mică pe terenul misiunii şi acceptaseră câţiva 
băieţi din Rhodilly. După ce am ajuns, John ne-a spus că unul din 
băieţi fugise. M-a rugat să merg în oraş împreună cu el pentru a 
întreba în legătură cu cele întâmplate. Abia începusem să discutăm 
cazul cu bătrânii din Rhodilly (pe care îi consideram prietenii noştri), 
când, dintr-o dată, fără nici o avertizare, s-au mâniat foarte tare. 
Apucându-şi săbiile şi suliţele, ne-au înconjurat şi ameninţat că ne 
omoară. Erau atât de înfuriaţi, încât era imposibil să vorbim cu ei.

Ne-am rugat în gând, cerând ajutorul lui Dumnezeu, şi, în 
final, am reuşit să ne îndepărtăm în tăcere, fără a fi răniţi fizic. 
În aceeaşi seară, regele Tho şi bătrânii săi au venit şi ne-au rugat 
fierbinte să trecem cu vederea ce făcuseră o parte din bătrâni, în 
mânia lor. Apoi, au adus o găină albă şi după ce i-au tăiat gâtul, 
ne-au stropit atât pe noi cât şi pe ei cu o parte din sânge. Acesta, 
spuneau ei, trebuia să fie un legământ al sângelui între noi. Ei nu 
aveau să ne verse niciodată sângele, nici noi nu aveam voie să-l 
vărsăm vreodată pe al lor. Acest legământ trebuia extins pentru a-i 
include, în viitor, şi pe ceilalţi oameni din Rhodilly şi pe oricare alt 
misionar care ar putea veni să locuiască în mijlocul lor.

Dar, în acea noapte, am scris în jurnalul meu următoarea 
observaţie de avertizare: „Acest legământ afectează doar satul 
Rhodilly şi nu întreg tribul Pahn!”

N-am aflat niciodată de ce fugise băiatul sau de ce sătenii se 
mâniaseră atât de mult când am încercat să investigăm problema. 
Dar ne-a servit drept o avertizare că oamenii se puteau mânia 
şi puteau începe o luptă periculoasă din cel mai mic nimic. 
Experienţele următoare, avute cu ei ne-au confirmat acest lucru.
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Urcând pe Geta

La început, când am adus în discuţie subiectul, regele Tho a părut 
şocat că am putut doar să sugerez că aş urca pe munte şi m-a 
avertizat în legătură cu pericolele ce mă pândeau. În final, după ce 
trăisem o bucată de timp în mijlocul lor, şi se părea că îi câştigasem 
încrederea, fără tragere de inimă, a consimţit să mă lase să urc. Dar, 
doar dacă îi promiteam că nu o să distrug nimic pe Geta şi nici nu 
o să deranjez duhurile celor plecaţi. Pe de altă parte, trebuia să-mi 
asum orice responsabilitate pentru tot ce mi s-ar putea întâmpla 
mie şi grupului meu. Geta se poate înfuria şi trimite foc pentru a ne 
mistui. Am acceptat solemn toate condiţiile impuse de el.

Într-o dimineaţă, devreme, după ce m-am rugat împreună cu 
Ruth – însoţit de John Yeddah, de câţiva din băieţii de la misiune şi 
de aproximativ cinci războinici Pahn din Rhodilly – m-am îndreptat 
spre muntele sacru. Satul Mobilly era mai aproape de Geta, aşa că 
am decis să intrăm în jungla ce înconjura muntele, prin acel loc.

Nu ne îndepărtasem prea mult, până ce tinerii războinici din 
Rhodilly au început să strige: „Geta, zeul nostru, nu fi mâniat pe 
noi! Omul alb nu aduce război sau necazuri, ci doar vine să te 
viziteze. Te rugăm să nu ne faci nici un rău.” Între timp, muşcau din 
nişte nuci şi scuipau pe pământ în timp ce făceau anumite gesturi 
cu mâinile.

Pe măsură ce ne apropiam de munte, jungla a devenit atât de 
deasă, încât a trebuit să folosim macetele pentru a ne croi drum, 
pas cu pas. Curând, războinicii s-au oprit spunând: „Până aici e 
suficient de departe pentru noi.”. Ne-au îndemnat să ne întoarcem 
şi noi înainte de a fi prea târziu. Le-am mulţumit pentru ajutorul 
acordat până acum şi le-am sugerat să se întoarcă la Mobilly şi să 
ne aştepte acolo.



100 / Înainte să te ucid şi să te mănânc

Vedenia
 

Pas cu pas, ne-am croit drum până am ajuns la baza muntelui.  Pe 
partea care era în faţa noastră, era o stâncă perpendiculară ce părea 
de parcă ar fi fost tăiată cu un cuţit mare. În timp ce stăteam acolo, 
căutând o posibilă rută spre vârf, dintr-o dată, am înlemnit. Am 
recunoscut locul! Am avut sentimentul copleşitor că mai văzusem 
locul acela înainte.

„John, am mai văzut muntele acesta”, i-am spus ajutorului meu. 
S-a uitat la mine ca şi cum aş fi înnebunit dintr-o dată, sau 

parcă aş fi delirat din cauza unui atac de febră de malarie. Mi-a 
amintit unde ne aflam şi că noi eram primii oameni care au venit 
atât de aproape de Geta – sau cel puţin atât cât îşi puteau aduce 
aminte oamenii Pahn. Apoi, adevărul  m-a izbit.

După cum am povestit deja, eu am primit chemarea de a merge 
în Africa în timp ce eram student la Beulah Heights Missionary şi 
la Bible raining School din North Bergen, New Jersey. Într-o zi, în 
timpul unei rugăciuni de mijlocire, se părea că a apărut înaintea 
mea un munte pe care stătea un mare număr de negri fără a ţine 
cont de stânca abruptă. Printre ei, am văzut o creatură oribilă pe 
care am recunoscut-o imediat ca fiind diavolul. Cu o privire plină 
de o exaltare diabolică, el îi apuca pe aceşti sărmani, unul câte 
unul, şi îi arunca peste culme.

În timp ce aveam vedenia aceasta, am început să plâng. „Domnul 
meu drag, nu este nimeni care să-i avertizeze să se întoarcă şi să 
scape de ghearele acestei creaturi oribile?”, m-am rugat eu.

Răspunsul a venit: „Nu este nimeni care să le spună. Vrei să 
mergi tu?”

„Da, Doamne, aş fi încântat să merg dacă-mi spui unde”, am 
răspuns eu.

La scurt timp după această experienţă, a venit William Johnson 
din Liberia pentru a vizita şcoala noastră, ocazie cu care ne-a spus 
despre triburile din interiorul Liberiei care nu auziseră niciodată 
Evanghelia. Eu am răspuns chemării, iar Dumnezeu m-a adus 
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până aici. Iată-mă acum aici, uitându-mă la acelaşi munte pe care 
Dumnezeu mi-l arătase cu câţiva ani în urmă, într-o vedenie!

Experienţa era atât de incredibilă, încât eram pe punctul de 
a mă prăbuşi din cauza unei slăbiciuni fizice. Iar clopoţelul meu 
spiritual suna. Ne aflam noi pe teritoriul diavolului? Locuia aici 
cu adevărat? Era muntele locuit de duhuri rele?  De când venisem 
în Africa, am simţit, ocazional, puterile întunericului atât de 
puternic, încât sentimentul era aproape copleşitor. Dar aceasta era 
o experienţă nouă şi mult mai intensă.

Dintr-o dată, am simţit că Domnul îmi clarifica toate lucrurile. 
Diavolul, nu numai că „locuia” pe muntele Geta, dar el dădea 
târcoale ca un leu care răcneşte şi caută pe cine să înghită (vezi 
1 Petru 5:8). El profita de teama superstiţioasă a acestor oameni 
primitivi, pentru care Cristos murise, şi, timp de mai multe 
generaţii, îi ţinuse în legăturile fricii. Dumnezeu mă adusese aici 
pentru a proclama vestea bună că Cristos a venit să-i elibereze din 
această teamă.

Simţind prezenţa lui Dumnezeu, grupul nostru mic şi-a croit 
drum până în vârful muntelui, unde am cântat împreună câteva 
imnuri religioase. I-am mulţumit lui Dumnezeu că ne-a adus în 
siguranţă, în locul din vedenia mea şi m-am rugat ca Dumnezeu să 
ne ajute să-i câştigăm pentru El, pe oamenii Pahn.

După ce am luat câteva mostre din minereurile ce se aflau din 
belşug pe munte, ne-am întors la Mobilly. I-am găsit pe bărbaţii 
lăsaţi în urmă, împreună cu cei mai mulţi dintre locuitori, stând în 
afara satului. Ei se uitau să vadă ce se va întâmpla cu noi.

Când ne-am întors în siguranţă, unii au insistat să spună că nu 
se poate să fi atins muntele pentru că ar fi trebuit să fim ucişi. Alţii 
au zis că diavolul s-a speriat de omul alb şi, fie s-a ascuns, fie a fugit. 
Dar africanii care mă însoţiseră, au insistat că, într-adevăr, am ajuns 
pe vârful muntelui şi am adus bulgări de minereu pentru a dovedi 
fapta. Această evidenţă i-a făcut pe cei mai mulţi dintre oamenii din 
Mobilly şi Rhodilly să ne accepte mărturia.

„Vom asculta acum mesajul omului alb, în locul povestirilor 
transmise nouă de strămoşii noştri”, au spus oamenii. În special 
tinerii erau dornici să ne asculte.
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Veştile despre eveniment s-au răspândit în lung şi în lat, chiar 
şi la alte triburi ce priveau muntele ca fiind cel mai puternic fetiş 
din întreaga ţară. Un om alb şi grupul lui a urcat pe vârful muntelui 
Geta şi a supravieţuit şi a adus mostre de minereu. Aşa că, oriunde 
mergeam după aceasta, nu aveam nici o dificultate în a capta 
audienţa. Încetul cu încetul, puterea închinării la fetiş a fost frântă. 
Astăzi sunt, printre oamenii Pahn, predicatori şi biserici umplute 
cu Duhul Sfânt.

Muntele Geta – treizeci de ani mai târziu

În 1951, R.G. LeTourneau a vizitat Liberia cu scopul procurării 
minereului de fier necesar fabricării maşinilor sale. Până în acel 
moment, misiunea amenajase o pistă de aterizare lângă baza 
muntelui sacru, nu departe de locul primului nostru centru de 
misiune. Un avion mic al misiunii, împreună cu un pilot, a fost pus 
la dispoziţia d-lui LeTourneau şi a geologilor şi inginerilor săi cât 
timp au analizat conţinutul mineral al lui Geta.

LeTourneau a găsit muntele foarte bogat în minerale, inclusiv 
în fier, cositor, magneziu, aur şi alte materiale. Se crede că, odată, 
a fost un vulcan activ, fapt care ar putea  explica relatările despre 
fumul ce fusese văzut pe vârful muntelui în zilele demult apuse.

Când am locuit printre populaţia Pahn, am observat că erau 
fierari care-şi făceau propriul fier în fierării rudimentare în care îl 
băteau în unelte ca suliţe, săbii, săgeţi, cuţite, topoare şi târnăcoape. 
Se părea că era singurul trib din interior ce putea face acest lucru. 
Izolaţi de lumea exterioară, au reuşit să supravieţuiască fără a 
importa unelte moderne.

Oamenii lui LeTourneau i-au întrebat pe câţiva dintre bătrânii 
Pahn ce foloseau în loc de clei. Ezitând, au admis că folosiseră, 
în acest scop, oase umane. Poate acesta a fost unul din motivele 
practicării canibalismului în vechime.
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NOUĂ

SALVAREA

Îngerul Domnului tăbărăşte în jurul celor ce se tem de El, 
şi-i scapă din primejdie.

PSALMUL 34:7
 

Era martie 1922. Ne aflam în mijlocul populaţiei Pahn de 
aproape două luni. Un grup mic de lucrători creştini, pe 

care îi adusesem cu noi din teritoriul Barroba, se întorcea dintr-o 
călătorie de predicare când, aproape că s-au împiedicat de trupul 
unei femei ce zăcea lângă o cărare, chiar în afara unuia din satele 
unde avusese loc o întâlnire. Au adus-o, aproape fără viaţă, la 
misiunea noastră unde ne-am rugat pentru ea şi am îngrijit-o până 
s-a refăcut suficient ca să ne spună povestea ei.

Era o membră a tribului Kru de pe coasta liberiană; numele ei 
era Jetu. Nenorocirea a venit peste ea atunci când primul ei născut, 
un băiat de aproximativ cinci ani, a fost răpit şi ucis într-o noapte, 
de către vraci. Canibalii i-au mâncat băiatul, iar porţiuni din trup 
au fost folosite la prepararea medicamentului fetiş. Următorul copil 
al lui Jetu a fost o fetiţă, născută în 1911. În timpul unei foamete, 
de teamă că cineva s-ar putea să-i rănească micuţa, Jetu şi-a luat 
fetiţa, şi-a părăsit soţul şi s-a îndreptat spre interior. Câteva zile a 
urmat grupuri de călători, până ce a simţit că se distanţase suficient 
de duhurile rele care i-ar fi putut aduce moartea copilului ei.

În ţinutul ciudat din interiorul continentului, a căutat hrană şi 
adăpost pentru sine şi pentru copilul ei. În final, un bătrân al sfatului 
unuia din şefii de trib Pahn, s-a oferit să-i împrumute suficientă 
sămânţă de orez pentru a o semăna într-un teren, dacă ea i-ar 
încredinţa lui copilul, pentru siguranţa acestuia. S-a făcut învoiala 
ca, îndată ce se va termina secerişul, Jetu va înapoia sămânţa de 
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orez cu dobândă şi îşi va primi micuţa înapoi. Totuşi, când a sosit 
timpul recoltei, bătrânul african viclean a refuzat să-i dea înapoi 
copilul, ştiind că putea fie s-o adauge haremului său deja mare, fie 
s-o vândă pe un preţ bun, altcuiva.

Jetu a implorat şi a pledat în zadar pentru eliberarea fiicei 
sale. Într-o noapte, a reuşit s-o elibereze pe fată şi au pornit într-o 
călătorie lungă, înapoi, spre coastă. Dar nu a fost mult până ce a 
fost prinsă de o bandă trimisă de bătrânul şef de trib care a bătut-
o rău şi i-au luat copilul. De trei ori a făcut aceeaşi încercare, de 
fiecare dată cu acelaşi rezultat.

Descurajată, Jetu a intrat în haremul unui localnic Pahn şi mai târziu, 
a devenit mama unui băieţel, Bamwe. Curând, a început să pribegească 
din nou şi a contractat o boală incurabilă ce a lăsat-o slabă şi fără mijloace 
de trai. Nimeni n-o dorea. A fost izgonită dintr-un sat într-altul până ce, 
în satul lângă care lucrătorii creştini au găsit-o, băieţelul i-a fost luat, iar 
ea a fost aruncată afară pentru ca fiarele sălbatice s-o devoreze.

Unul din predicatorii noştri băştinaşi, un bărbat din tribul 
Kru, a recunoscut însemnele tribale de pe faţa lui Jetu şi i-a vorbit 
de Domnul în limba ei maternă. A avertizat-o că se confrunta cu 
posibilitatea eternităţii petrecute fără Dumnezeu şi a îndemnat-o 
să se pocăiască şi să-şi trăiască restul zilelor pentru Dumnezeu. 
Cu trupul bolnav şi cu sufletul împovărat de păcate, ea s-a predat 
Domnului şi a fost mântuită în mod glorios. Primul nostru convertit 
în Pahn era o femeie Kru dintr-un trib de pe coastă.

La scurt timp după aceea, Jetu a trimis după Ruth şi după 
mine şi ne-a rugat să-i salvăm cei doi copii. Spunea că dorea ca 
ei să crească în misiune şi să-L slujească pe acelaşi Cristos pe care 
Îl găsise ea. Fără prea mari probleme, am reuşit să-i returnăm 
băieţelul, pe Bamwe, deoarece îl cunoşteam pe şeful satului în care 
fusese luat. Cu toate acestea, speranţa recuperării fetiţei era o cu 
totul altă poveste. I-am spus lui Jetu că va fi aproape imposibil să-i 
salvăm fiica, de vreme ce ea era ţinută captivă într-un sat aflat la 
o călătorie de trei sau patru zile de misiunea noastră, sat ce era 
sub supravegherea unui alt şef. Acest şef şi oamenii lui fuseseră în 
ultima vreme în război cu tribul în care ne aflam, situaţie ce dusese 
la multă vărsare de sânge şi multe resentimente.
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Oamenii din acel sat îndepărtat nu văzuseră niciodată un om 
alb şi nici nu veniseră în contact cu civilizaţia din exterior. Ştiindu-
i suspicioşi cu străinii, am ezitat să mergem în mijlocul lor cu un 
asemenea scop. Dar Jetu nu accepta un „nu” ca răspuns. Tânguirea 
ei era totdeauna la fel: „O, dacă aş putea să-mi mai văd fiica înainte 
de a muri”.

După mai multe zile în care am ascultat cererea ei vrednică 
de milă şi ştiind că timpul ei pe pământ era scurt, am decis să fac 
tot ce puteam pentru a-i îndeplini dorinţa. După multă rugăciune 
şi deliberare, am organizat un grup de lucrători care să meargă 
împreună cu mine în această călătorie de cerere a îndurării. În acest 
timp, Ruth, Ethel Bingeman şi creştinii de la misiune s-au rugat ca 
Dumnezeu să dea izbândă călătoriei noastre.

Micuţa noastră caravană a pornit la drum într-o dimineaţă, 
chiar înainte de răsărit. Din fericire, câţiva dintre tinerii ce fuseseră 
convinşi să ne însoţească, o mai văzuseră anterior pe fetiţa lui 
Jetu şi puteau s-o identifice atunci când vom ajunge în satul celor 
ce o ţineau în captivitate. Drumul a fost lung şi dificil. Uneori 
trebuia să evităm anumite sate din cauza recentelor ostilităţi, fapt 
care a lungit călătoria. Alteori, am intrat în sate, umblând printre 
şirurile de războinici ale căror suliţe erau ridicate ameninţător. Dar 
Dumnezeu era cu noi.

În a treia zi a lungului nostru marş, am fost lovit de febră în 
mijlocul unei păduri dese. Când ni s-a terminat rezerva de apă, 
limba mi s-a umflat, iar buzele mi s-au crăpat. Dar, ne-am continuat 
călătoria în ciuda temperaturii mele ridicate, pentru că nu era nici 
un loc unde să ne fi putut opri pentru odihnă. În final, am căzut 
extenuat la marginea drumului şi mi-am pierdut cunoştinţa.

Credinciosul meu pastor african, John Yeddah, care mă însoţea 
în această călătorie, mai văzuse alţi misionari murind. A crezut că 
îmi sosise timpul. El împreună cu ceilalţi creştini din grupul nostru 
s-au strâns în jurul trupului meu, ce părea să nu mai aibă suflare 
în el, şi s-au rugat cu disperare pentru mine. Ne aflam la kilometri 
distanţă de orice sat. Se părea că numele meu va fi adăugat la şirul 
lung al celor ce îşi pierduseră vieţile în încercarea de a deschide 
Africa pentru Evanghelie.
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Între timp, tatăl meu care trăia la ferma familiei din South 
Norwalk, Connecticut, a fost trezit din somn în mijlocul nopţii, având 
o povară pe suflet pentru a se ruga pentru mine. Dumnezeu i-a dat 
o vedenie în care m-a văzut zăcând pe cărarea din jungla africană, 
arzând de febră tropicală. Îngenunchind lângă patul său, în acea 
noapte rece de martie din Connecticut, s-a rugat şi a mijlocit pentru 
mine câtva timp, până ce a simţit siguranţa faptului că Dumnezeu îi 
răspunsese la rugăciune. De fapt, în vedenia sa, m-a văzut cum m-am 
ridicat de pe cărare şi am continuat să merg înainte.

Cât timp am zăcut lângă cărăruie, nu ştiu. Dar dintr-o dată, spre 
uimirea celor ce călătoreau cu mine, mi-am recăpătat cunoştinţa, 
am stat pe picioarele mele şi mi-am putut continua călătoria. 
Dumnezeu mi-a dat o putere supranaturală pentru încercarea grea 
ce îmi stătea înainte pentru salvarea micuţei Jitueh.

Câteva luni mai târziu, am primit a scrisoare de la tatăl meu 
în care îmi spunea despre experienţa sa neobişnuită. După ce am 
comparat notiţele şi am ţinut cont de diferenţa de fus orar dintre 
cele două continente, am descoperit că vedenia sa şi mijlocirea ce 
i-a urmat, au avut loc chiar în momentul în care fusesem lovit de 
febră. Dumnezeu a ascultat rugăciunea tatălui meu şi m-a vindecat 
pentru a-mi continua drumul. Sunt încredinţat că lucrarea mea a 
fost prelungită cu încă cincizeci de ani, ca rezultat al rugăciunilor 
mijlocitoare ale bătrânului meu tată.

Găsirea lui Jitueh

Când ne-am apropiat de satul în care era ţinută captivă fiica lui Jetu, 
ne-am rugat ca Dumnezeu să meargă înaintea noastră şi să lucreze 
pentru binele nostru şi spre gloria Sa. La intrarea în sat, unul din 
cărăuşii mei a observat-o pe Jitueh jucându-se cu alţi copii. Mi-a 
arătat-o cu degetul, fără să fie văzut de vreun sătean.

Când ne-am îndreptat direct spre casa şefului de trib, s-a 
răspândit rapid zvonul că sosise un grup ciudat de călători şi 
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curând s-a adunat o mare mulţime. După ce am schimbat saluturile 
obişnuite, care sunt lungi şi foarte ceremonioase în Africa, l-am 
asigurat pe şef că noi venisem cu gânduri de pace. Cu toate acestea, 
el împreună cu bătrânii săi s-au uitat cu o mare suspiciune la noi şi 
am înţeles că aproape fiecare bărbat din cercul său era înarmat cu 
o armă de un anume tip.

Ştiind că era mai mult sau mai puţin o stare de război între 
aceşti oameni şi cei din secţiunea noastră a tribului Pahn, am simţit  
că ar fi mai sigur dacă am petrece noaptea în altă parte. I-am spus, 
deci, şefului că vizita mea va fi una scurtă de data aceasta, dar că 
speram să mă întorc în viitorul apropiat să-i spun lui şi poporului 
său mai multe despre vestea bună a mântuirii.

Rugându-mă pentru înţelepciune şi încercând să fiu plin de tact 
şi diplomat, am început prin a întreba dacă vreunul din ei cunoştea 
o femeie rătăcitoare din tribul Kru, pe numele Jetu. S-au uitat cu 
toţii la noi fără nici o expresie pe faţă şi au negat că ar fi auzit 
vreodată de o asemenea persoană. Am continuat spunându-le că 
Jetu era la misiunea noastră, pe moarte, şi implora să o vadă pe 
fetiţa ei înainte de a muri. Am explicat că îi promisesem femeii 
muribunde că o să-mi dau toate silinţele să găsesc copilul şi, auzind 
că ea era în satul lor, venisem să le cer ajutorul. Am apelat la mila 
şefului, sugerând faptul că eram sigur că şi el ar fi fost mişcat de 
rugămintea mamei muribunde, după cum fusesem şi eu.

Fără tragere de inimă, şeful a admis că o cunoscuse pe femeie; 
la un moment dat, copilul ei fusese în sat, dar plecase cu câteva 
zile înainte, împreună cu o altă femeie, într-o direcţie necunoscută. 
Altfel, a zis el, ar fi fost  atât de fericit să trimită copilul să-şi vadă 
mama. Atunci i-am spus că ştiam că fiica lui Jetu era încă în satul 
lui şi i-am arătat-o cu degetul.

Oamenii s-au uitat la mine cu uimire. Unul a spus: „Omul alb 
are multă judecată”. Fiindu-mi teamă că ar putea s-o răpească pe 
fetiţă şi să n-o mai văd niciodată, am cerut să fie adusă la cercul 
palavrelor unde eram adunaţi. Fără tragere de inimă, au făcut aşa. 
Când a sosit Jitueh, i-am zâmbit şi am întrebat-o dacă i-ar plăcea 
să-şi revadă mama. Nu a răspuns, probabil de frică. Dar ochii ei 
mari, negri, s-au uitat în sus, la mine, rugători şi părând să spună: 
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„O, sigur că aş dori!”. Atunci şi acolo, am simţit că nu pot pleca 
fără ea.

L-am rugat pe şef să-i permită să meargă cu noi ca să-şi vadă 
mama sau, dacă dorea, putea trimite cu noi pe unul din slujitorii 
în care avea încredere pentru a avea grijă de ea. Simţeam că dacă 
reuşeam s-o ducem la centrul nostru de misiune, am fi putut negocia 
cumva, eliberarea ei. Dar şeful a refuzat cererea mea.

Apoi l-am întrebat pe şef dacă ar accepta invitaţia mea de a veni 
cu noi, într-o vizită regală, la misiune şi să aducă cu el copilul. Şi 
această propunere a fost refuzată. Apoi m-am oferit să răscumpăr 
copilul plătindu-i omului, care pretindea că era al lui, preţul unei 
femei adulte. Când oferta a fost refuzată, m-am oferit să-i plătesc 
preţul a două femei şi apoi a trei. Simţeam că nici un preţ nu era 
prea mare dacă Jetu reuşea să-şi vadă fata încă o dată şi s-o ştie 
înainte de a muri, în siguranţă, la misiune.

După ce am ţinut palavrele – care au durat câteva ore – fără 
succes, m-am decis dintr-o dată, să iau o decizie disperată. Le-am spus 
că din cauza orei târzii, va trebui să plec. Deoarece ei nu mi-au acceptat 
nici o propunere, voi lua copilul cu mine şi voi pleca. Apoi, dacă 
doreau, mă puteau urma, peste câteva zile, la centrul nostru, unde 
vom putea continua discuţia pe subiectul acesta.

După cele zise, am dat-o pe fetiţă unuia din oamenii mei pentru 
a o duce în braţe, le-am spus la revedere şefului şi bătrânilor lui şi am 
părăsit în grabă satul. Oamenii s-au dat la o parte şi ne-au făcut loc 
să trecem prin mijlocul lor, dar imediat şi-au arătat nemulţumirea 
prin obişnuitul scrâşnet al dinţilor.

Speram să ne fie bine, cu toate că eram pregătiţi pentru cel 
mai rău scenariu. Dar ceea ce ştiam cu siguranţă, era că trebuia 
să lăsăm o distanţă cât mai mare între noi şi sat şi să încercăm să 
ajungem acasă înainte ca Jetu să moară. În ciuda plecării târzii, 
datorate lungimii palavrelor, am reuşit să trecem de trei sate înainte 
ca soarele să coboare la orizont.

Când am ajuns la al treilea sat, l-am rugat pe şef să ne dea un 
loc în care să stăm peste noapte. Ne-a dat o colibă mare de unde 
se vedea curtea satului în care se ţineau toate judecăţile şi erau 
discutate toate palavrele. Am ţinut acolo un scurt serviciu divin şi 
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le-am prezentat localnicilor primul mesaj al Evangheliei pe care îl 
auziseră vreodată.

Protecţia lui Dumnezeu

După întâlnire, şeful i-a spus soţiei sale principale să pregătească o 
mâncare delicioasă pentru musafirul lui, omul alb. La scurt timp, 
ea a venit cu o tidvă cu orez fiert şi cu un vas de pământ cu supă de 
şobolan preparată cu nuci de palmier. Femeia a gustat orezul şi supa 
în prezenţa noastră ca dovadă că mâncarea nu fusese otrăvită. Carnea 
de şobolan mort o făcea să aibă, pentru mine, gustul de otravă, dar 
abundenţa de ardei roşu folosit la prepararea ei, a ajutat la acoperirea 
„mulţimii păcatelor”. Mi se spusese, că dacă musafirul unui şef din 
acel trib refuza să mănânce din mâncarea pusă înaintea lui, femeia 
care o pregătise trebuia ucisă ca fiind vrăjitoare. De aceea, pentru 
a salva viaţa bietei femei, m-am rugat: „Dragă Doamne, sfinţeşte 
mâncarea şi te rog, nu o lăsa să ne omoare”. Şi nu a făcut-o!

Era obiceiul ca în timpul unei călătorii, cărăuşii noştri să 
petreacă noaptea împrăştiaţi în diferite colibe, în tot satul. Dar în 
acea noapte, toţi au fost neliniştiţi şi au dorit să rămână în aceeaşi 
colibă cu mine. După ce ne-am încredinţat în paza protectoare a 
lui Dumnezeu, am pregătit un loc pentru Jitueh ca să doarmă pe o 
rogojină lângă patul meu şi ne-am culcat.

Pe la miezul nopţii, am fost dintr-o dată trezit de sunetul bătăilor 
de tobă şi de ţipete ce-ţi îngheţau sângele în vene. Ridicându-mă din 
patul meu, m-am uitat prin singura deschizătură a colibei ce dădea în 
direcţia dinspre care venisem ceva mai devreme, în acea seară. Spre 
consternarea mea, am văzut o masă de forme umane negre ce curgeau 
prin poarta de nord a satului, ţipând şi urlând din toţi plămânii.

Fiecare purta o armă. Înţelegeam suficient de mult din limba 
lor pentru a înţelege că strigau: „Unde este omul alb? Noi am venit 
să-l omorâm pe omul alb! Ştim că este în sat şi dacă nu ne spuneţi 
unde este, vă vom arde satul din temelii!”
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L-am văzut pe unul dintre localnicii înspăimântaţi cum a arătat 
spre coliba în care stăteam. Acesta era semnalul de care aveau 
nevoie; s-au năpustit în direcţia noastră. Strigătele lor sălbatice i-au 
trezit pe John Yeddah şi pe restul grupului. Parcă îl văd şi acum pe 
dragul şi bătrânul John cum a venit la deschizătură şi a îngenuncheat 
lângă mine. „Uită-te la ei!”, a zis el. „Ai mai văzut vreodată oameni 
atât de sălbatici? Auzi ce spun?”

„Da”, l-am asigurat, „aud totul prea bine”.
În timp ce ne uitam, ei s-au oprit în mijlocul spaţiului deschis 

dinaintea noastră, unde erau câteva cranii umane, un craniu de elefant 
şi o piatră uriaşă ce era folosită de oameni ca tocilă pentru a-şi ascuţi 
armele de vânătoare sau uneltele de lucrat pământul. I-am văzut pe 
aceşti bărbaţi ascuţindu-şi armele pe piatră şi făcând un jurământ. Era 
cel mai puternic jurământ al tribului care includea faptul că trebuia 
să-şi bea propria urină din mâinile lor şi au jurat că nu vor mânca şi 
nici nu vor dormi până nu-l vor ucide şi mânca pe omul alb.

John s-a întors spre mine cu lacrimi în ochi, zicând: „D-le 
Garlock, ce vom face?” I-am spus că era un singur lucru pe care-l 
puteam face, şi acesta era să ne RUGĂM. Şi ne-am rugat într-adevăr. 
Micuţul nostru grup şi-a vărsat inima înaintea lui Dumnezeu. N-am 
căutat cu siguranţă floricele cu care să ne împănăm rugăciunea, ci am 
strigat ca Dumnezeu să aibă milă de noi şi să ne ajute.

Îmi amintesc că L-am rugat pe Domnul să mă ierte pentru ce 
am greşit şi pentru orice rău făcut, să treacă cu vederea ignoranţa 
mea şi în mila Sa să ne scoată din situaţia grea în care ne aflam.  
I-am amintit Domnului că noi credeam că venisem după voia Lui, 
ca răspuns la rugăciunea unei femei muribunde – şi că soţia mea 
împreună cu ceilalţi creştini care se rugau pentru succesul călătoriei 
noastre nu vor şti niciodată ce ni s-a întâmplat în cazul în care vom 
cădea în mâinile acestui grup setos de sânge.
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Îngerul Domnului

Dintr-o dată, mi-a venit în minte versetul din 
Psalmul 34:7:  „ÎngerulDomnului tăbărăşte în jurul 
celor ce se tem de El, şi-i scapă din primejdie.” 
Când mă rugam, am fost îndemnat să ies afară şi să 
întâmpin hoarda mânioasă. Când i-am spus lui John 
de planul meu, m-a implorat să rămân înăuntru şi 
s-a oferit să meargă el pentru a încerca să calmeze 
grupul înfuriat. Spunea că nu conta dacă îl omorau 
pe el, dar eu nu trebuia să ies afară – şi acest om 
curajos vorbea serios, din toată inima.

„John, eu sunt cel pe care-l vor, nu tu”, am spus eu. „Tu şi cu 
ceilalţi continuaţi doar să vă rugaţi lui Dumnezeu.”

Am ieşit în spaţiul deschis, în timp ce micuţa Jitueh şi toţi cărăuşii 
mei stăteau ascunşi în colibă, înspăimântaţi de moarte. John a venit 
la uşă pentru a încerca să mă ajute cu limba. Era o noapte minunată, 
luminată de lună, iar aceşti bărbaţi sălbatici m-au văzut imediat. 
Bineînţeles că şi eu îi puteam vedea pe toţi, foarte clar.

Grupul s-a năpustit şi a înconjurat repede coliba. Am încercat să 
vorbesc cu ei, să-i fac să înţeleagă, dar totul era în zadar. Ei băuseră 
vin de palmier, erau beţi şi stăpâniţi de o mânie frenetică. După cum 
era obiceiul, bărbaţii aceştia aveau fiecare din dinţii din faţă piliţi sub 
formă de colţi, iar părul împletit în codiţe lungi, lânoase. Feţele le 
erau vopsite în culorile războiului, iar trupurile înarmate erau unse 
cu ulei de palmier. Cuţitele şi săbiile lor străluceau în lumina lunii.

Când am văzut că erau prea sălbatici pentru a asculta 
argumentele mele, mi-am făcut curaj şi am spus cât de calm am 
putut: „Voi v-aţi făcut juruinţele voastre şi v-aţi rostit ameninţările, 
dar eu mă încred în Dumnezeul meu pentru protecţia mea.”

S-au năpustit nebuneşte spre mine, cu cuţitele scoase, strigând: 
„Ucideţi-l, ucideţi-l!”. Liderul lor s-a avântat spre mine cu sabia 
ridicată pentru a-mi tăia capul. Când se părea că-mi sosise sfârşitul, 
iar capul urma să-mi fie despărţit de corp, mi-am închis ochii şi 
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m-am încredinţat lui Dumnezeu, repetând din nou şi din nou 
Numele care este mai presus de orice nume: „ISUS, ISUS!”.

Dintr-o dată, s-a lăsat o tăcere de moarte. Tobele s-au oprit din 
bătaia lor şi toate ţipetele şi strigătele au încetat subit. Tăcerea era 
aproape palpabilă. După ceea ce mi se părea a fi ore întregi, mi-am 
deschis cu precauţie ochii – şi mă întrebam dacă puteam da crezare 
la ceea ce vedeam! Înaintea mea stăteau câţiva dintre bărbaţi cu 
armele ridicate, gata să lovească, în timp ce alţii îşi ţineau pe lângă 
trup cuţitele scoase. Dar toţi erau îngheţaţi pe locul în care se aflau, 
inclusiv cel ce urma să mă execute. Stăteau nemişcaţi, fără să scoată 
un sunet.

Dumnezeul care a închis gurile leilor în timpul lui Daniel, îi 
ţinuse pe aceşti canibali sălbatici, mânioşi, la distanţă (vezi Daniel 
6:22)! Ca răspuns la rugăciunile noastre, L-am văzut pe Dumnezeu 
făcând ceea ce raţiunea şi munca de convingere nu au putut face.

Stabilirea palavrelor

Ferm pe poziţie, am aşteptat cu suflarea tăiată să văd ce se va mai 
întâmpla. Curând, bărbaţii au început să se relaxeze, apoi, încetişor, 
s-au dat înapoi şi s-au retras până în centrul satului, în jurul pietrei 
cele mari, unde au avut o consultare grăbită. După câteva discuţii, 
liderul a venit spre mine, aplecându-se la intervale, până la pământ. 
Eu stăteam încă în faţa colibei, ca în vis. Acest bărbat m-a apucat 
de glezne, rugându-mă să am milă de el şi de oamenii lui şi să le 
cruţ viaţa.

„Vedem că Dumnezeul omului alb luptă pentru el”, a spus 
acesta. „Dacă ne vei ierta, noi vom accepta termenii tăi în stabilirea 
palavrelor.”

I-am spus că nu doream să le facem nici un rău. Deoarece vorbeau 
de termeni, noi am fi bucuroşi să le plătim preţul răscumpărării 
micuţei Jitueh, pentru ca ea să fie liberă să se întoarcă la mama ei 
muribundă. Când au acceptat prompt, le-am măsurat câţiva metri 
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de material albastru, o cantitate de sare şi alte bunuri care ajungeau 
la preţul unei femei adulte Pahn. Pe lângă acestea, le-am dat o 
pătură ca dar pentru şeful lor şi nişte ornamente pentru tinerii ce 
vor căra încărcătura înapoi, în sat.

După ce au acceptat bunurile, pentru care mi-au mulţumit, 
liderul lor a strigat un ordin. A început bătaia tobelor şi într-o 
goană nebună, au dispărut în noaptea africană. Doar după ce tot 
zgomotul strigătelor şi al tobelor s-a stins în depărtare, doar după 
aceea am înţeles ceea ce tocmai se întâmplase.

Nici acum nu ştiu ce au văzut în acea noapte, acei bărbaţi beţi, 
dar m-am întrebat deseori dacă nu l-au văzut cumva pe îngerul 
Domnului, cum scrie în Psalmul 34:7. Sau, poate, ca şi slujitorul lui 
Elisei, în vechime, au văzut cai şi care de foc înconjurând grupul 
nostru mic (vezi 2 Regi 6:16-17). Dar un lucru e absolut sigur – 
au văzut şi simţit ceva ce i-a făcut să ştie că Dumnezeu era acolo, 
protejându-Şi slujitorii. Dumnezeu făcuse o minune chiar înaintea 
ochilor noştri.

Ne-am petrecut restul timpului, până dimineaţa, lăudându-L şi 
mulţumindu-I Domnului pentru eliberarea minunată – n-a mai 
avut somn nici unul din membrii grupului nostru mic în acea 
noapte. Când s-a crăpat de ziuă, ne-am continuat călătoria spre 
casă. Câteva zile mai târziu a fost mare bucurie la misiune când Jetu 
şi micuţa Jitueh s-au reîntâlnit. Chiar în acea noapte Jetu a murit, 
dar Dumnezeu îi cruţase viaţa, în mila Sa, pentru a vedea eliberarea 
copilului ei.  

Pe drumul de întoarcere spre centrul de misiune, i-am dat lui 
Jitueh numele englezesc de Ruth, după soţia mea. M-am gândit 
că, pe vremea aceea, era de aproximativ unsprezece ani. Avea un 
inel greu de bronz ataşat în jurul gâtului ei, ceea ce arăta că era 
o sclavă, inel pe care l-am scos imediat ce am ajuns la Gropaka. 
Soţia mea a început imediat să-i facă nişte rochii drăguţe şi ea a 
devenit ca una din familie. Ruth a învăţat-o să scrie şi să citească şi 
să facă anumite treburi pe lângă casă, iar la o vârstă fragedă, şi-a dat 
inima Domnului. Faţa micuţei Ruthie îi strălucea când mărturisea 
la serviciile divine modul în care i-a mântuit Isus sufletul. Ea ne 
numea tata şi mama şi era umbra soţiei mele aproape zi şi noapte.
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ZECE

SALVAREA VIEŢII UNUI REGE

Căci locurile dosnice din ţară sunt pline de bârloage de 
tâlhari.

PSALMUL 74:20

Într-o dimineaţă de aprilie a anului 1922, un alergător african 
agitat, transpirat, a venit sărind pe cărarea ce ducea la centrul 

nostru de misiune. Avea probabil puţin peste zece ani. Părul lui 
era împletit în codiţe lungi adunate apoi într-o singură coadă, 
avea dinţii din faţă foarte ascuţiţi şi era complet gol. Îmi dădeam 
seama, după privirea terorizată de pe faţa sa, că ceva îngrozitor se 
întâmplase.

„Kwi Kali, Kwi Kali”, a strigat el. „Vino repede. Ei vor să-l ucidă 
pe prietenul tău, regele Karlo. Trebuie să încerci să-l salvezi.”

Regele Karlo era şeful satului din apropiere. Noi îi vizitasem 
de câteva ori satul în călătoriile noastre de predicare şi el ascultase 
cu atenţie la povestea mântuirii. Era bun prieten al regelui Tho şi 
vizita deseori Rhodilly. Dar acum avea probleme. Fratele lui, un 
om foarte bătrân, murise cu câteva zile înainte, iar oamenii din trib 
îl acuzau pe şef că-l ucisese prin magie. Ca multe alte grupuri din 
zonă şi acest trib credea că nimeni nu murea din cauze naturale, ci 
ca rezultat al vrăjitoriei sau al ochiului diavolului.

Imediat ce s-a auzit vestea că fratele lui Karlo murise, fiecare 
om din comunitate s-a întrecut pe sine în exprimarea durerii – chiar 
până acolo că şi-au frecat ardei iute de ochi. Făceau acest lucru 
pentru a îndepărta de ei înşişi orice suspiciune. Jelirea, văitările 
şi ţipetele de durere ne ţineau uneori treji mai multe zile şi nopţi, 
până ce vraciul alegea un „vinovat” pentru a fi încercat prin testul 
cupei cu otravă. S-a estimat de către unele autorităţi din Africa că, 
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în acele zile, în tot continentul, nu mai puţin de patru milioane de 
băştinaşi erau ucişi, în acest mod, fără rost, anual.

Cupa cu otravă

După câteva zile de vânătoare de vrăjitoare, puternicul vraci l-a 
numit pe şeful cel mare, regele Karlo, ca fiind suspect. Crezând 
în infailibilitatea vraciului, chiar fiii lui Karlo şi ceilalţi membri 
ai familiei au ajutat la torturarea sa în speranţa smulgerii unei 
mărturisiri. Când am auzit acest lucru, am ştiut că nu va trece mult 
până ce vraciul va insista pentru supunerea şefului la temutul „test 
al otrăvii”. Asta însemna că va fi obligat să bea din cupa otrăvită. Şi 
nimeni, niciodată, se pare că nu a vomitat şi prin urmare nu a fost 
declarat nevinovat.

Sperând să-l pot salva pe regele condamnat la moarte, am 
organizat în grabă un grup mic de localnici şi ne-am îndreptat pe 
jos, prin preerie, spre satul lui Karlo. După ce am ajuns acolo, m-
am apropiat de casa regelui şi am auzit de la câţiva servitori că, la 
instigarea vraciului, membrii propriei sale familii l-au capturat. L-au 
legat cu frânghii şi l-au pus în spaţiul de depozitare din pod, sub 
acoperişul colibei sale celei mari. A fost aprins focul în centrul podelei 
de pământ şi pe foc, a fost pusă o cantitate mare de ardei iute. Timp 
de trei zile şi trei nopţi a fost afumat cu fum de ardei iute.

Slăbit, pe jumătate mort, şeful fusese adus jos din pod cu câteva 
ore înaintea sosirii mele. În acel moment se afla în mâinile vraciului, 
ale şefilor adjuncţi, ale bătrânilor şi ale războinicilor tribali care 
erau pe deplin convinşi de faptul că el era responsabil pentru toate 
morţile recente din trib. Karlo îşi susţinea cu fermitate nevinovăţia, 
fără nici un folos însă. Vraciul şi bătrânii lui îl luaseră într-o pădurice 
de copaci de mango, la marginea satului, în locul unde se ţineau 
judecăţile şi aveau loc ospeţele canibale din timpuri imemoriale. 

Când am ajuns în acel loc, am găsit o mare mulţime de oameni 
agitaţi, adunaţi într-un mare cerc. Trupul semiconştient al lui Karlo 
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zăcea pe pământ aproape de centru. Vraciul, un bărbat hidos, păşea 
înainte şi înapoi în mijlocul cercului Codiţele de păr lungi, erau 
unse cu ulei de palmier şi bălegar de vacă. Faţa sa avea cicatrice 
profunde de tatuaj. De gât îi atârna un şirag de dinţi de leopard, iar 
de mijloc punguţe cu amulete şi medicamente fetiş. Cozile albe ale 
mai multor maimuţe legate la cureaua de piele din jurul mijlocului 
atârnau înapoia sa.

„Stângăcia” salvează regele

Adresându-se mulţimii adunate, vraciul chema numele celor ce 
muriseră recent – conform spuselor lui, din cauza blestemului 
aruncat asupra lor de către şef. Pe pământ, lângă regele Karlo, am 
văzut un vas cu otravă şi am ştiut că în curând va fi obligat să o bea. 
Ce mai puteam face, la această oră târzie, pentru a-i salva viaţa?

Acţionând sub impulsul momentului, m-am îndreptat spre 
centrul cercului şi înainte ca cineva să înţeleagă ce se întâmpla, m-
am „împiedicat” de vasul cu otravă, vărsându-i conţinutul mortal 
pe pământ. Apariţia mea neaşteptată şi stângăcia mea nu a cauzat 
nici cea mai mică agitaţie printre oameni. Mi-am cerut scuze că 
am întrerupt conferinţa lor încercând să le explic că venisem să-
mi invit prietenul, pe amabilul şi respectatul lor şef, Karlo, să mă 
însoţească acasă pentru o vizită mai lungă.

La început se părea că am făcut o greşeală fatală. Aproape 
instantaneu, micul meu grup de oameni a fost complet înconjurat 
de un zid solid de războinici furioşi. Cu toţii erau înarmaţi – arcuri 
şi săgeţi, suliţe lungi, săbii scurte şi una sau două pistoale. Dintr-o 
dată, cineva a strigat: „Ucideţi-l pe omul alb!” Acest urlet a fost 
preluat şi de alţii, până ce a devenit un răcnet asurzitor.

Foarte rapid, au intrat într-o stare de frenezie şi tremurau din 
cap până în picioare de o mânie aproape de necontrolat. Era acum 
evident că, în loc să-l putem salva pe Karlo, grupul nostru va fi şi el 
ucis, alături de şef, de către grupul mânios.
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Iadul a continuat o perioadă care mie mi s-a părut că a ţinut câteva 
ore. Au răguşit atât de mult din cauza urletelor, încât unii din ei nu mai 
puteau vorbi decât şoptit. Eu personal eram neînarmat, cu toate că doi 
din cărăuşii mei aveau arme – un pistol şi o veche puşcă de armată pe 
care le foloseam pentru a asigura vânatul cât eram în călătorie.

Îi avertizasem pe cei ce le duceau să fie foarte atenţi când 
foloseau puşca. Le spusesem reclama fabricantului şi anume, că 
un glonţ putea ucide doisprezece oameni dacă toţi stăteau într-un 
şir, ca într-un pluton de soldaţi, şi erau loviţi într-un punct vital. 
Le spusesem aceasta pentru a împiedica folosirea puştii pentru un 
vânat mic, mai ales în apropierea grădinilor şi a satelor unde cineva 
ar fi putut fi ucis accidental de glonţul tras.

Ce i-a făcut să se răzgândească?

Dacă n-ar fi fost serios necazul nostru, ar fi fost hilar să vedeţi 
modul în care Sido, cel ce purta arma, se agăţa de vechea puşcă 
de armată. În ce-l privea, pentru el era ca un tun. Am înţeles că, 
fără o minune, în curând vom fi ucişi de aceşti războinici mânioşi. 
Ne-am rugat cu ardoare pentru o intervenţie divină. Când se părea 
că situaţia era totalmente fără speranţă, s-a aşezat peste mulţime o 
tăcere subită. Vraciul, care discutase cu bătrânii tribului, avea să 
facă un anunţ.

A ieşit în faţă şi a declarat oficial că bătrânii deciseseră să ne 
permită să-l luăm în vizită pe Karlo la centrul nostru. Apoi, a părăsit 
în grabă păduricea. Pentru noi, asta suna prea bine pentru a fi 
adevărat. De fapt, ne era teamă că nu am înţeles bine. Încă temători 
că s-ar putea răzgândi, l-am pus în grabă pe neajutoratul şef în 
hamacul meu şi ne-am croit drum printr-o spărtură a acelui zid 
solid de războinici, şi am părăsit în goană satul. Ce se întâmplase? 
Ce-i făcuse să se răzgândească?

Doar când, în acea noapte, ne-am instalat tabăra, am înţeles 
adevăratul motiv al acelei atitudini subite, reconciliante, arătate de 
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aceşti oameni ostili, de altfel. În mijlocul strigătelor asurzitoare: 
„Ucideţi-l pe omul alb”, viclean, Sido a oferit, de bună voie, 
informaţia unuia dintre bătrânii de frunte, informaţie conform 
căreia, puştile omului alb erau în stare să ucidă doisprezece bărbaţi 
cu un singur glonte! Şi pe lângă glonţul aflat pe ţeavă, mai avea încă 
cinci, fiecare fiind capabil să facă acelaşi lucru.

După ce a primit această veste tulburătoare, bătrânul i-a chemat 
deoparte pe vraci şi pe alţii pentru o consultare. Ei s-au decis rapid 
că cel mai bine ar fi să facă pace. În superstiţia şi ignoranţa lor, 
referitor la armele de foc, au crezut că dacă puşca ar trage, ea ar 
ucide instantaneu cel puţin doisprezece persoane!

Ridicol? Bineînţeles. Dar Dumnezeu a folosit credinţele lor 
superstiţioase pentru eliberarea noastră. A fost nevoie de câteva 
săptămâni de îngrijire pentru a-l face pe Karlo din nou sănătos. 
Îndată ce a fost în stare, din punct de vedere fizic, a participat la 
toate serviciile noastre zilnice de la capelă şi a stat sub influenţa 
Evangheliei. Ne-am rugat cu el zilnic, la fel cum au făcut-o şi 
lucrătorii noştri creştini, şi se părea că răspunde aşa cum ştia el 
mai bine.

După ce şi-a recăpătat puterile, am convocat o şedinţă în satul 
său cu şefii adjuncţi şi cu bătrânii şi am reuşit să-l reinstalez ca şef 
suprem. A rămas în această poziţie până la moartea sa, câteva luni 
mai târziu.

La douăzeci şi cinci de ani după ce am locuit printre oamenii 
Pahn, am vizitat tribul şi am găsit că folosirea cupei cu otravă şi 
canibalismul fuseseră, în mod oficial, abolite. Bisericile, şcolile şi 
clinicile erau o evidenţă vie. Influenţa Evangheliei creştine a adus o 
schimbare nemaipomenită, printre aceşti oameni, din ziua în care 
Dumnezeu a salvat un rege.
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UNSPREZECE

ÎNAINTE DE A TE UCIDE ŞI DE A 
TE MÂNCA

Când vă vor duce să vă dea în mâinile lor, să nu vă îngrijoraţi 
mai dinainte cu privire la cele ce veţi vorbi, ci să vorbiţi orice 
vi se va da să vorbiţi în ceasul acela; căci nu voi veţi vorbi, 
ci Duhul Sfânt.

MARCU 13:11

Înainte de venirea noastră, triburile Pahn din Liberia, în 
mijlocul cărora trăiam acum, rareori văzuseră o persoană 

albă sau auziseră numele lui Isus. Am lucrat sârguincioşi să le dăm 
Evanghelia creştină. Dar, la doar câteva luni după sosirea în această 
zonă îndepărtată, am fost complet izolaţi de rutele ce duceau spre 
coastă, de mlaştinile şi râurile inundate. Rezervele erau puţine, 
iar stomacurile noastre au început, în curând, să se răzvrătească 
împotriva dietei constante cu orez. Mai ales Ruth a avut probleme 
cu asimilarea puţinei hrane pe care o găseam.

Din cauza unor atacuri dure de febra malariei, ne-am îmbolnăvit 
foarte tare amândoi. După ce m-am rugat săptămâni întregi de 
oamenii tribului să organizeze o caravană pentru a merge după 
scrisori şi rezerve pentru noi, am luat, în final, contact cu un grup 
de bărbaţi care au fost de acord să facă o călătorie de 160.900 
kilometri până pe coastă. Ruth era atât de bolnavă, încât fusese 
semiconştientă timp de şaptesprezece zile şi nici nu a ştiut când au 
plecat cărăuşii, într-o dimineaţă, odată cu cântatul cocoşului.

Dar, pe la miezul zilei, spre surprinderea mea, cărăuşul şef a 
reapărut la uşa noastră. Am început să-l mustru pentru că şi-a călcat 
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promisiunea, când a izbucnit spunându-mi ce se întâmplase.
În timpul unei ostilităţi intertribale anterioare, oamenii unui 

anume sat a terminat conflictul cu satul rival cu un om în minus. În 
mod obişnuit, orice inamic capturat în timpul unui război trebuia 
să fie ucis şi mâncat de cei ce-l prindeau. Fără să ştie de situaţia 
respectivă, cărăuşul şef angajase un tânăr, Kuso, din tabăra care 
ucisese pe cel prins. Când grupul nostru de cărăuşi a încercat să 
treacă prin satul care pierduse un om, cineva l-a descoperit pe 
Kuso şi l-a recunoscut ca fiind un duşman. Hotărâţi să facă scor 
egal, războinicii acelui sat au pus mâna pe Kuso, l-au bătut rău şi 
l-au luat ca prizonier. Cu toate că ceilalţi cărăuşi au încercat să-l 
protejeze, erau în minoritate. În final, l-au abandonat în mâinile 
celor ce l-au capturat.

Când şeful cărăuşilor, care scăpase şi se întorsese la Rhodilly, 
mi-a spus ce se întâmplase, i-am zis să se întoarcă în sat şi să-i ceară 
acelui şef să elibereze victima.

„Nu eu”, a spus el. „Abia am scăpat. Toţi hamalii sunt prizonieri 
şi nimeni nu îndrăzneşte să părăsească satul. Dacă mergi cu mine, 
voi merge. Dar nu mă voi întoarce niciodată fără tine.”

O altă misiune de salvare

Nu-mi plăcea s-o las pe Ruth cu boala sa, dar din cauză că aveam 
nevoie disperată de rezerve şi deoarece era la mijloc viaţa omului, 
Rachel Yeddah şi soţia lui Timothy, Mabel – două creştine dedicate 
din tribul Barroba – au spus că vor avea grijă cu mare plăcere de 
„Ma” cât timp voi fi plecat. Aşa că, în graba mare, am organizat o altă 
caravană şi am pornit. Chiar înainte de a se întuneca, am sosit în sat.

Toate satele din regiune erau înconjurate de garduri înalte, din 
stâlpi de lemn şi erau de obicei păzite, de jur împrejur, de suliţaşi. 
Am mers pe lângă barieră, fără să fim văzuţi până ce ne-am apropiat 
cât mai mult posibil de coliba-închisoare. Am fost ridicat peste gard 
de oamenii mei, cărora le-am spus să intre pe poarta satului şi să 
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se îndrepte spre coliba-închisoare imediat ce mă văd că am intrat 
în ea. Mişcându-mă cu precauţie printre umbre, trecând de la o 
colibă la alta, am ajuns într-un spaţiu gol din faţa curţii şefului şi a 
colibei-temniţă.

Uşa colibei-închisoare era păzită de doi războinici robuşti 
înarmaţi cu suliţe. Trebuie să mărturisesc că eram aproape paralizat 
de frică. Şi mai eram şi slab după efectele malariei şi a lipsei unei 
alimentaţii adecvate. Adunându-mi tot curajul pe care-l aveam, 
m-am îndreptat spre uşa colibei şi am salutat gărzile cu unul din 
puţinele saluturi pe care le ştiam: „Tatto, tatto”. Apoi, am tăiat 
frânghia de iarbă ce susţinea uşa din rogojină de bambus şi am 
intrat în colibă. Mergând pe pipăite prin întuneric, l-am găsit pe 
Kuso, bătut zdravăn şi legat la stâlpul central. Imediat a început să 
mă implore: „Te rog, omule alb, salvează-mă! Salvează-mă!”

„Ei bine, voi încerca”, am răspuns eu.
I-am tăiat funiile şi l-am târât pe uşă afară. Până în acest 

moment, cele două gărzi răspândiseră alarma, iar o mare mulţime 
de oameni ce striga şi ţipa, se adunase în curte. Oamenii mei mi 
s-au alăturat. Înţelegând că nu voi scăpa niciodată mergând prin 
mulţime, m-am aşezat jos, din cauza unei stări de extenuare fizică, 
pe un craniu de elefant bătrân, lângă coliba-închisoare, avându-l pe 
Kuso întins pe pământ, lângă mine. M-am gândit că sătenii înfuriaţi 
mă vor sfâşia. Oamenii mei, şi cu mine eram complet înconjuraţi de 
mulţime. Am stat şi m-am rugat, ştiind că în orice moment putea 
veni sfârşitul. Cunoşteam doar câteva cuvinte din limba lor, dar 
ştiam suficient de mult pentru a trage concluzia că ei intenţionau să 
mă ucidă împreună cu omul pe care încercam să-l salvez.

Procesul

Mi s-a părut că starea de confuzie a durat ore în şir. În final, oamenii 
s-au aşezat într-un cerc mare şi au încetat să mai strige. Vraciul s-a 
ridicat din locul lui, să-şi prezinte cazul pentru acuzare. Semăna 
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mult cu ceilalţi vraci pe care îi întâlnisem până în acel moment. 
Părul său împletit şi uns, era acoperit cu bălegar de vacă; avea dinţii 
strâmbi, urâţi, iar faţa era plină de cicatricele însemnelor tribale. În 
jurul gâtului era un lanţ cu dinţi de leopard, iar de gât, la mijloc 
şi pe umeri îi atârnau obişnuitele pachete de amulete şi obiecte 
magice fetiş. Cred că nu mai văzusem vreodată o persoană care să 
aibă o înfăţişare atât de diavolească.

S-a repezit spre mine, făcând nişte grimase groteşti, iar apoi 
s-a retras în mijlocul strigătelor de încurajare ale privitorilor. Era 
evident faptul că spera să mă sperie de moarte, şi aproape că a şi 
reuşit asta! Simţeam puterile întunericului cum veneau împotriva 
mea cu atâta putere, încât era aproape sufocant. Apoi a început un 
discurs lung, emoţional, în timp ce ţopăia, înainte şi înapoi în faţa 
mea, şi flutura un smoc de iarbă pe care-l ţinea în mână – ce era, 
evident, simbol al autorităţii sale.

I-am urmărit discursul mai mult prin deducţie şi doar din 
când în când înţelegeam câte un cuvânt ce-mi era vag familiar. El 
povestea lunga istorie războinică a poporului său ce se derulase 
până în acea noapte. Explica faptul că acum erau chit prin 
capturarea războinicului inamic, războinic pe care urmau să-l ucidă 
şi apoi să-l mănânce. Dar acest om alb, un străin, le întrerupsese cu 
neobrăzare, acţiunile.

„Acum”, a întrebat el, fluturând smocul de iarbă spre oameni, 
„ce îi vom face omului alb care a îndrăznit să ne deranjeze 
planurile?”

„Îl vom ucide şi-l vom mânca şi pe el!” au răspuns ei într-o voce.

Duhul Domnul este peste mine

Atunci, vraciul a venit în locul unde stăteam pe craniul de elefant 
şi şi-a pus smocul de iarbă pe pământ, la picioarele mele, indicând 
faptul că mi se permitea acum să vorbesc în apărarea mea. Foarte 
clar, ca şi cum ar fi vorbit într-o engleză perfectă, mi-a zis cu 
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dispreţ:  „Înainte de a te ucide şi de a te mânca, hai să auzim ce ai 
de spus.”

Mingea era pe terenul meu. Cu toate că înţelegeam câte ceva 
din cele ce auzisem, nu puteam vorbi în limba lor. Predicatorul 
african din Barroba, ştia ceva mai mult decât mine. Ne-am rugat 
amândoi cu disperare ca Dumnezeu să ne arate ce să facem. Îmi era 
teamă să depind de o traducere nesigură, acum când vieţile noastre 
erau puse în joc.

Dintr-o dată, am început să tremur. Acest lucru m-a deranjat, 
pentru că nu doream ca oamenii aceia să ştie cât de înfricoşat eram 
în realitate. Apoi am înţeles că Duhul Sfânt venise peste mine şi 
mi-au venit în minte cuvintele lui Isus din Marcu 13:11: „să nu vă 
îngrijoraţi mai dinainte cu privire la cele ce veţi vorbi, ci să vorbiţi 
orice vi se va da să vorbiţi în ceasul acela; căci nu voi veţi vorbi, ci 
Duhul Sfânt.”

Acum, simţind ungerea Duhului, m-am ridicat. Uitându-mă 
împrejur la cercul de oameni ostili, am ridicat smocul de iarbă al 
vraciului care era la picioarele mele. Mi-am deschis gura pentru 
a spune câteva cuvinte în limba lor şi am început cu: „Ny lay...”, 
însemnând „ascultaţi-mă”. Şi apoi s-a întâmplat.

Duhul Sfânt a preluat, în întregime, controlul asupra limbii şi 
organelor vocale şi de pe buzele mele s-a revărsat un torent de 
cuvinte pe care nu le învăţasem niciodată. Cu toate că vorbeam 
fluent şi cu putere, nu am înţeles limba pe care o vorbeam. Am 
vorbit câteva minute – câte, nu ştiu cu exactitate. Dar când am 
terminat, domnea tăcerea. De când, cu zece ani înainte, primisem 
Duhul Sfânt,  am vorbit de multe ori în alte limbi, dar niciodată în 
condiţii ca acestea.

Vraciul a vorbit ceva, în particular, cu unul dintre bărbaţi, care 
s-a dus pentru a reveni cu un cocoş alb. Vraciul i-a sucit capul şi a 
venit la mine, stropindu-ne pe frunte cu o parte din sânge, atât pe 
mine cât şi pe rănitul Kuso care stătea lângă mine. Apoi a pus sânge 
pe propriul său cap şi pe cel al şefului canibal al acestui sat.

Gestul său mi-a spus că situaţia cerea vărsare de sânge, aşa că 
sângele cocoşului alb îl substituise pe al nostru! Judecata a luat 
sfârşit pe la miezul nopţii când vraciul, şeful şi sătenii ne-au rugat: 
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„Te rog să nu ne faci rău. Vedem că Dumnezeul tău are putere şi 
luptă pentru tine. Ce putem face pentru a ispăşi tratamentul rău pe 
care ţi l-am aplicat?”

Folosind puţinele cuvinte ale limbii Pahn ce era cunoscută de 
cărăuşii mei şi prin abilitatea lui John Yeddah de a comunica prin 
limbajul unic al semnelor, am reuşit să ne facem cererile cunoscute. 
Le-am cerut să-l ducă pe Kuso înapoi la centru şi să-i hrănească pe 
ceilalţi cărăuşi înainte ca aceştia să-şi continue drumul spre coastă. 
La aceste cuvinte, s-au învoit în grabă să facă întocmai. Curând, 
toţi oamenii mei mâncau cu multă poftă şi şi-au continuat călătoria 
spre coastă.

În acea noapte m-am întors la Rhodilly cu Kuso care era cărat 
într-un hamac de câţiva dintre oamenii tribului inamic. După ce a 
petrecut câteva zile la centrul nostru pentru a-şi reveni, l-am trimis 
înapoi în satul lui unde a mărturisit cu putere poporului său despre 
lucrurile măreţe pe care le făcuse Domnul pentru el.

În final, câteva zile mai târziu, cărăuşii noştri s-au întors 
de pe coastă cu mâncarea şi rezervele ce erau cruciale pentru 
supravieţuirea noastră.
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DOISPREZECE

AVEŢI CREDINŢĂ ÎN DUMNEZEU

Isus a luat cuvântul, şi le-a zis: ,,Aveţi credinţă în Dumnezeu! 
Adevărat vă spun că, dacă va zice cineva muntelui acestuia: 
„Ridică-te şi aruncă-te în mare”, şi dacă nu se va îndoi în inima 
lui, ci va crede că ce zice se va face, va avea lucrul cerut.

MARCU 11:22-23

Lunile de lucrare în Rhodilly ne-au adus în multe moduri, 
multe satisfacţii. Dar, datorită atacurilor repetate de febră, 

pe lângă inaniţia cauzată de lipsa mâncării adecvate, sănătatea mea 
era fragilă, iar Ruth era doar o umbră a ceea ce fusese cândva. 
Îndată ce am simţit că putea rezista încercării unei lungi călătorii 
cu hamacul, am organizat o mică caravană şi ne-am îndreptat spre 
teritoriul Barroba, neştiind dacă va supravieţui sau nu călătoriei.

Eram sfâşiaţi între sentimentele victoriei şi cele ale înfrângerii. 
Cu toate că ne bucurasem de multele minuni pe care la făcuse 
Dumnezeu, totuşi, inimile ne erau grele la gândul că lăsam în urmă 
atât de multe lucruri care nu fuseseră încă făcute. Uitându-mă în 
urmă la decizia luată, cred că factorul determinant era convingerea 
noastră simplă, practică, conform căreia Îi puteam fi mai de folos 
lui Dumnezeu, vii decât morţi. Bineînţeles, moartea misionarilor 
realiza multe – atât prin mărturie, cât şi prin exemplu. Dar şi 
vieţile misionarilor realizau ceva. Iar noi simţeam călăuzirea lui 
Dumnezeu, pentru acel timp şi loc, în a-L sluji prin vieţile noastre.
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Mutându-ne încă o dată

Dumnezeu a binecuvântat călătoria noastră de nouă zile, călătorie 
ce a ţinut mai mult decât era normal, din cauză că Ruth era foarte 
slăbită. Matthew, băiatul nostru de casă, a slujit fără să obosească, 
în fiecare zi a călătoriei, cărând o încărcătură de 22,65 kilograme 
pe cap. Apoi, când ne instalam corturile, el îngenunchea lângă patul 
lui Ruth şi se ruga în timpul nopţii pentru vindecarea ei. După o 
scurtă şedere în Gropaka, Ruth părea să îşi revină încetul cu încetul. 
Dar am simţit că sănătatea ei s-ar reface mai bine dacă am trăi lângă 
coastă, în loc să fim în interior, deoarece acolo ne-am putea reface 
rezervele mai repede. Pe lângă acestea, nevoia de misionari care să 
lucreze în mijlocul triburilor de coastă era mare.

Ne-am odihnit câteva zile la vechiul nostru centru Gropaka, iar 
apoi am făcut lunga călătorie până la Garraway. De acolo, am mers 
în sus, spre nord de coastă cu o barcă până la Sinoe, o aşezare aflată 
la gura râului Sinoe. Ne-am decis să ne mutăm la Tupplutown, la 
aproximativ douăzeci şi patru de mii de kilometri în interior, pe 
râul Sinoe şi să construim o casă temporară de pământ şi ierburi. 
Micuţa Jitueh (acum numită „Ruthie”) a făcut călătoria cu noi şi a 
continuat să trăiască cu noi ca o fiică.

Totuşi, starea lui Ruth s-a înrăutăţit continuu. A ajuns în 
punctul în care să nu mai poată mânca aproape nimic. Dieta 
noastră principală consta din orez cu ceva foarte puţin alături, cu 
excepţia „untului de palmier”, dar ea nu primea aproape nimic 
hrănitor. Organismul ei pur şi simplu nu putea digera orezul – la 
câteva ore după ce mânca, îl vomita. Mi-am dat seama că pentru 
a-i salva viaţa, ea trebuia să părăsească ţara bântuită de malarie cât 
de curând posibil.

Pe drumul spre Africa, corabia lui Ruth se oprise la Tenerife, în 
insulele Canare, unde a întâlnit o familie deosebită de misionari. 
Aveam adresa lor, aşa că le-am trimis o telegramă prin care le 
spuneam că ea se va îmbarca în curând pe un vas care s-o ducă spre 
nord. Eram sigur că vor dori s-o întâmpine şi s-o ajute să găsească 
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un loc unde să stea până ce voi veni şi eu, câteva săptămâni mai 
târziu. Trebuia să rămân în Sinoe până ce fratele lui Ruth, Alfred 
Trotter, sosea pentru a prelua lucrarea, şi trebuia, de asemenea, să 
aranjez ca cineva să aibă grijă de micuţa Ruthie până sosea familia 
Trotter.

Nici lui Ruth şi nici mie nu ne plăcea ideea de a fi despărţiţi, mai 
ales pentru că era imposibil de zis cât de curând şi în ce circumstanţe 
vom fi din nou împreună. Erau atât de multe incertitudini. Va sosi 
familia Trotter atunci când ne aşteptam noi? Voi reuşi să obţin un bilet 
pentru mine însumi spre insulele Canare atunci când voi avea nevoie? 
Vor reuşi misionarii cărora le scrisesem s-o întâmpine pe Ruth şi să 
aibă grijă de ea? Lipsa comunicării în timpul următoarelor săptămâni 
ce păreau atât de lungi, urma să fie agonizantă pentru amândoi. Iată 
partea istorisirii lui Ruth, după cum o povesteşte ea însăşi.

Istorisirea lui Ruth

Când se părea că nu există nici o perspectivă de însănătoşire, Henry 
a făcut nişte aranjamente cu un agent de vas olandez pentru o 
călătorie spre insulele Canare. Deoarece nu exista nici un program 
de serviciu, agentul a spus că atunci când va intra în port următorul 
vas ce se va îndrepta spre nord, îl va ruga pe căpitan să sufle din 
fluier. Puteam auzi sunetul din casa noastră şi am fi ştiut că vasul 
era în port.

Câteva zile mai târziu, stăteam întinsă pe pat, întrebându-L pe 
Dumnezeu despre lucrurile ce ne erau rezervate în viitor. Chinina 
pe care o luam pentru a ajuta la îndepărtarea malariei, avea efectul 
dereglării radicale a ciclului menstrual al unei femei – şi bineînţeles, ea 
nu oferea, în nici un caz, protecţie totală împotriva febrei. Dar credeam 
cu tărie că „dereglarea” ciclului meu nu se datora tabletelor de chinină; 
eram sigură că eram însărcinată. În timp ce stăteam pe pat, întrebându-
mă cum s-ar putea dezvolta normal copilaşul meu când eu nu mă 
hrăneam decât puţin, am auzit în depărtare sunetul fluierului.
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Adunându-mi forţele, m-am ridicat şi am împachetat în două 
geamantane cea mai mare parte din lucrurile personale şi în 
aproximativ două ore, ne aflam într-o „luntre” – o barcă cu vâsle, 
adâncă, folosită la ducerea încărcăturilor în sus, pe râu. Acolo 
eram Henry şi cu mine, micuţa Ruthie şi câţiva dintre băieţii de la 
misiune, pentru a vâsli la rame.

Când am ajuns la Sinoe, la casa agentului, am aflat că va dura 
ceva până ce vom fi luaţi pe fregata olandeză, aşa că ne-am dus în 
casa de oaspeţi. Ruthie era liberă să alerge şi să se joace şi i-a făcut 
plăcere să privească râul şi oceanul. Mai târziu, când se apropia 
timpul de îmbarcare, am trimis băieţii s-o cheme, dar ei s-au întors 
spunând că era de negăsit. Bineînţeles că voiam cu disperare să o 
îmbrăţişez de rămas bun, dar a venit timpul când a trebuit să urc 
în barcă cu Henry pentru a fi duşi la vaporul ancorat la o anumită 
distanţă de ţărm.

În timp ce alunecam în jos, pe ultima porţiune a râului, pentru 
a intra cu barca în apa mării, am auzit un ţipăt ascuţit. M-am întors 
şi am văzut-o pe Ruthie alergând de-a lungul plajei nisipoase spre 
marginea râului, ridicându-şi şi coborându-şi mâinile şi strigând: 
„mă-miii-cooo, mă-miii-cooo!” Era un vaiet lung, un plânset 
convulsiv. Lacrimi fierbinţi mi-au brăzdat faţa în timp ce continuam 
să-mi flutur mâinile în semn de rămas bun. În final, s-a oprit din 
alergat acolo unde râul se unea cu marea. În timp ce o priveam 
făcându-ne semn cu mâna, până nu am mai putut distinge pe ţărm 
figura ei copilărească, mă întrebam dacă o să-mi mai revăd vreodată 
scumpa şi micuţa mea fiică africană.

Când am ajuns la corabie, Henry m-a ajutat să intru în scaunul 
mami împreună cu bagajele şi cu mult mai multe lacrimi, ne-am luat 
şi noi la revedere. Apoi, echipajul m-a ridicat pe punte şi în curând 
după aceea, vaporul cu aburi s-a îndreptat spre nord. Dându-şi 
seama cât de grav eram bolnavă, căpitanul olandez a fost deosebit 
de amabil şi mi-a oferit tot confortul. M-a invitat să mănânc la 
masa căpitanului, aşa că mi s-a dat cea mai bună hrană posibilă. 
Mi-a pus la dispoziţie propriul său scaun şi perne, pentru a sta pe 
puntea superioară în locul ales de mine, astfel că am putut beneficia 
de briza mării în clima aceea tropicală.
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Sosirea în insulele Canare

După câteva săptămâni pe mare, într-o după-amiază târziu, am 
debarcat pe insula Canarele Mari. De acolo, a trebuit să mă transfer 
pe o barcă noaptea pentru a ajunge pe insula Tenerife. Aceste insule 
fuseseră colonizate de Spania, aşa că spaniola era limba principală 
– şi din păcate, nu ştiam deloc spaniola. Dar şoferul unui taxi tras de 
cal, care ştia puţină engleză, m-a ajutat luându-mă la un restaurant 
din apropiere. Acolo, am luat cina în mijlocul privirilor insistente ale 
tuturora celor ce nu le venea să-şi creadă ochilor la vederea mea.

Mai târziu, am aflat că nici o spaniolă decentă, respectabilă, nu 
era vreodată văzută în public neînsoţită de un bărbat. Dacă aş fi ştiut 
standardele culturii, l-aş fi rugat pe taximetrist să mănânce cu mine. 
Dar cred că neputinţa era cea mai bună apărare a mea – eram slabă 
ca un băţ şi albă ca varul. Nu puteam citi meniul în spaniolă, aşa că 
chelnerul mi-a adus pur şi simplu o farfurie cu mâncare, dar a fost bună. 
Cât era de minunat să mănânci altceva decât orez! Apoi, taximetristul 
m-a luat înapoi la debarcader pentru a mă îmbarca pe un vas.

Călătoria din timpul nopţii a decurs fără evenimente, iar 
eu abia aşteptam să-mi întâlnesc a doua zi, prietenii misionari 
americani. Vasul trebuia să ancoreze la ora şase dimineaţa, aşa 
că în ciuda slăbiciunii mele, m-am trezit devreme şi am urcat pe 
punte împreună cu bagajele mele. Dar am căutat în zadar să văd 
pe debarcader vreo faţă cunoscută. Cu speranţa că prietenii mei 
vor veni, am aşteptat până am fost ultimul pasager de pe punte. 
Ce o să mă fac? Mă întrebam eu. Dar a trebuit să cobor din barcă, 
aşa că am pornit în jos pe pasarelă, luptându-mă să duc bagajele. 
Chiar atunci, un taximetrist amabil a venit la mine şi a zis: „Pot 
să vă ajut?”

I-am spus numele oamenilor pe care doream să-i văd şi i-am 
dat adresa lor. El m-a dus în ceea ce gândea că era districtul în care 
locuiau, dar aceşti misionari erau necunoscuţi acolo. I-am sugerat 
să mă ducă la consulatul Americii. „La şase jumătate, duminica 
dimineaţa!”, a exclamat el. „Nu, nu, nu! Voi avea eu grijă de tine.”
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A condus până la un hotel, m-a dus în holul unde puteam sta jos 
şi mi-a zis să rămân acolo până se întoarce. Într-o jumătate de oră, a 
reapărut pentru a-mi spune că găsise locul pe care-l căutam, aşa că am 
urcat din nou în taxiul tras de cal. Curând, s-a oprit în faţa unui zid de 
cărămidă, cu o poartă arcuită şi a bătut din palme. O femeie spaniolă, 
pe nume Elouisa, a răspuns chemării sale şi a deschis poarta.

Am fost condusă în camera de zi a casei. Acolo, pe pian, 
erau pozele de familie ale prietenilor pe care îi aşteptasem să mă 
întâmpine. Elouisa mi-a zâmbit şi a dispărut. Peste câteva minute, o 
misionară americană, domnişoara Mae Hiller, a intrat în încăpere. 
A fost foarte amabilă şi m-a făcut să mă simt binevenită şi mi-a 
explicat că familia de misionari pe care o căutam, se întorsese în 
Statele Unite, iar ea le luase locul.

M-a invitat să stau cu ea, de vreme ce avea o casă atât de mare. 
Deoarece era singură, subînchiriase o mare parte din ea unei familii 
de spanioli ce avea câţiva copii. Am acceptat oferta domnişoarei 
Hiller şi ea m-a făcut să mă simt confortabil.

Încercarea grea de la spital

După vreo două zile de odihnă, m-am dus la spital, la un doctor 
vorbitor de limbă engleză, dr. Zarolo. I-am dat fişele medicale cu 
istoria bolii mele şi el m-a ţinut acolo câteva zile pentru raze X şi 
pentru a mă ţine sub observaţie. Când i-am spus că eram sigură că 
eram însărcinată, a râs la ideea aceasta. „Eşti atât de subnutrită, 
încât abia mai ai viaţă în tine”, a spus el. „Nu este nici cea mai mică 
posibilitate să porţi în tine viaţa unui copil.”

Într-o zi, l-am întrebat direct ce nu era în regulă cu mine. A 
ezitat să-mi dea un răspuns, iar eu mi-am pierdut răbdarea.

„Uite ce e, doctore”, am zis eu. „Sunt bolnavă de mult timp şi 
poate îmi va lua mult timp să mă însănătoşesc. Dar vreau să ştiu. 
Am vreo boală oribilă a junglei? Nu contează ce găseşti că nu e în 
regulă cu mine, vreau să ştiu şi vreau să ştiu acum!”
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„Ei bine, nu am vrut să te alarmez”, a zis el, „dar ai cel mai 
urât stomac dilatat pe care l-am văzut vreodată. Pur şi simplu 
nu funcţionează cum trebuie. Când mănânci, este ca şi cum ţi-ai 
goli farfuria într-un geamantan vechi. Mâncarea nu e digerată; 
fermentează doar până ce o pierzi din nou.”

„Care e răspunsul?” am întrebat eu.
„Doar operaţie”, a răspuns el.
„Nu, mersi”, am răspuns eu imediat. „Dacă trebuie să fiu 

operată, voi aştepta până mă voi întoarce în ţara lui Dumnezeu!” 
Nu numai că nu doream să mă supun unei operaţii într-o ţară 
străină, dar simţeam că aş fi pus în pericol viaţa bebeluşului meu 
dacă îi permiteam acestui doctor să mă opereze.

Doctorul Zarolo a insistat, pentru că nu voi supravieţui pentru 
a ieşi din insule şi a mă întoarce în Statele Unite. Fără ştirea mea, îi 
telegrafiase deja soţului meu spunându-i că situaţia mea era precară şi 
că el trebuia să vină imediat. Dar când am refuzat ferm operaţia, i-a 
telegrafiat din nou lui Henry cerându-i permisiunea de a mă opera, 
deoarece el credea că acesta era singurul mod de a-mi salva viaţa. 
Dar Henry părăsise deja Sinoe şi se afla în Monrovia, aşteptând să 
primească banii pentru călătoria spre insule, aşa că a doua telegramă 
nu a ajuns la el. Era potrivirea făcută de Dumnezeu că nu a primit-o.

Eu nu am ştiut ce făcuse doctorul până când, într-o zi, a venit 
la spital pentru a mă vizita, consulul american. Când l-am văzut, 
am început să am suspiciuni. Am refuzat să-i răspund la întrebările 
referitoare la bordul de misiune şi la finanţele mele. După ce a 
plecat, am început să mă tem că acest bine-intenţionat doctor ar 
putea încerca să găsească o cale de a trece peste protestele mele 
pentru a începe operaţia. Eram foarte, foarte slăbită. Vederea îmi 
slăbise atât de mult, încât nu mai puteam citi, iar uneori nu mai 
puteam distinge între persoanele ce intrau în cameră.

După vizita consulului, m-am hotărât să plec din spital. L-am 
chemat pe doctor în camera mea şi i-am spus că m-am hotărât să 
părăsesc spitalul a doua zi. Şi-a dat toate silinţele să mă facă să 
renunţ, dar nu am cedat. Domnişoara Hiller venea să mă vadă în 
fiecare zi, la patru după amiaza, aşa că m-am decis ca atunci când 
va veni să mă viziteze, să mă întorc acasă cu ea.
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A doua zi, după ce infirmiera mi-a luat bolul de supă, m-
am sculat din pat, m-am aşezat pe scaun şi m-am împins, câţiva 
centimetri de fiecare dată, pentru a ajunge la chiuvetă şi la dulap. 
A fost un test dur de două ore în care m-am spălat, mi-am periat 
părul, m-am îmbrăcat şi încălţat şi mi-am făcut bagajele. Dar 
Dumnezeu m-a ajutat s-o fac. Eram prea slăbită pentru a umbla 
fără ajutor, aşa că am stat jos şi am împins scaunul la fereastra 
de unde puteam privi imaginea frumosului munte şi aştepta vizita 
domnişoarei Hiller.

A fost uimită să mă vadă stând în scaun şi complet îmbrăcată 
atunci când a intrat în încăpere. Sperasem că doctorul va mai trece 
o dată pe acolo pentru a afla că plecam. Dar după ce am aşteptat 
două ore, am decis că era momentul să plecăm, aşa că am pornit 
spre ieşirea spitalului. Domnişoara Hiller îmi ducea bagajul, iar eu 
mă agăţam de ea cu mâna stângă, în timp ce încercam să-mi menţin 
echilibrul cu mâna dreaptă cu care mă ţineam de perete, timp în 
care-mi târam picioarele. Parcursesem deja o parte din coridorul 
lung când, doctorul uimit, ne-a întâlnit, a apucat un scaun şi l-a 
pus sub mine.

„Îmi e practic imposibil să vorbesc cu tine deseară, dar revino 
să mă vezi imediat ce o să poţi”, a zis el. Vreo douăzeci şi cinci de 
oameni erau îngrămădiţi în camera de aşteptare pentru a-şi aştepta 
rândul să-l vadă, aşa că am înţeles de ce nu avea atunci timp să mă 
consulte. Am rămas pe scaun în timp ce domnişoara Hiller s-a dus 
la intrare şi a închiriat un taxi tras de cal. Apoi s-a întors după mine 
şi bagajul meu. Peste câteva minute eram la ea acasă.

Darul credinţei 

 
Domnişoara Hiller şi fata spaniolă, Elouisa, m-au ajutat să urc scările 
şi să mă instalez într-un dormitor confortabil. După câteva zile, m-
am simţit suficient de puternică pentru a-mi părăsi patul şi să cobor 
pentru a cânta la pian. În aceeaşi zi, consulul american a sunat-o pe 
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domnişoara Hiller spunându-i că dorea s-o vadă pentru a cumpăra o 
parte din mobila ei. Cum stăteam prin apropiere, ascultând discuţia 
lor, dintr-o dată mi-am dat seama că mi se întâmpla ceva ciudat. Tot 
la câteva secunde, vedeam înaintea ochilor dungi negre, diagonale.

M-am scuzat şi am pornit spre bucătărie – pe măsură ce mă 
îndepărtam, dungile negre apăreau tot mai late şi mai frecvente. 
M-am prăbuşit chiar în momentul în care am zărit-o pe Elouisa în 
bucătărie şi am strigat-o pe nume. Ea a strigat după ajutor şi fiecare 
a venit în fugă. Puteam auzi tot ce se întâmpla în jurul meu, chiar 
dacă nu înţelegeam spaniola. Dar, pentru un timp, nu contează cât 
de mult am încercat, nu-mi puteam mişca nici măcar un deget.

M-au ridicat şi m-au dus în cel mai apropiat pat şi m-au 
înfăşurat în pături. Domnişoara Hiller era de-a dreptul alarmată şi 
a stat tot timpul lângă mine. În sfârşit, am reuşit să vorbesc şi am 
asigurat-o: „Sunt bine”.

Curând, paralizia temporară m-a părăsit, dar eram extrem de 
slăbită. Câteva ore mai târziu, întreaga familie m-a ajutat să urc 
scările circulare până în camera mea şi până în pat. Acolo am zăcut 
şase săptămâni lungi de tot, fără a avea vreo veste de la Henry sau 
de acasă. Nu fusesem în stare să scriu pentru a anunţa pe cineva 
unde mă aflam. Casa pe care şoferul de taxi o găsise în final, nu era 
la aceeaşi adresă unde scrisese iniţial Henry. Dar ştiam că eram în 
mâinile lui Dumnezeu.

Elouisa şi cu mine am petrecut clipe excelente împreună, cu 
toate că ea nu ştia deloc engleză, iar eu nu ştiam defel spaniola. 
Dar treptat, fiecare a învăţat câteva cuvinte în limba celeilalte, 
cuvinte cu care am putut conversa, dar ajutându-ne şi de expresiile 
faciale, gesticulaţii şi arătând cu degetul spre obiecte. Ne-am înţeles 
minunat. Îmi pregătea în fiecare zi o supă de legume şi din când în 
când, o bucată de peşte fiert proaspăt.

Încet, mi-am recăpătat forţele, şi, după câteva săptămâni, am 
putut merge pe distanţe scurte. Apoi, am început să simt mişcările 
rapide şi loviturile delicate ce mi-au confirmat că eram, într-adevăr, 
însărcinată. I-am mulţumit în fiecare zi lui Dumnezeu pentru acest 
dar al vieţii şi m-am rugat pentru ceea ce, instinctiv, ştiam că va fi 
un fiu. Ieşind în soarele ce strălucea pe terasa de la etaj, mă uitam în 
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jos, la vapoarele din port şi mă gândeam dacă nu era cumva Henry 
la bordul vreuneia din ele. Erau momente când mă întrebam dacă 
voi mai trăi pentru a-l vedea din nou.

Timp de mai multe săptămâni nu am putut citi, dar mi-am ţinut 
Biblia sub pernă. Ocazional, răsfoiam paginile şi o ţineam aproape 
de mine cât timp mă rugam. Într-o zi, am simţit un îndemn special 
de a mă uita la Biblia mea, aşa că am tras-o de sub pernă, iar ea a 
căzut, deschizându-se. Tot textul era fie dublat, fie înceţoşat, fie 
era tăiat, cu excepţia ultimelor patru cuvinte de pe pagină: „Aveţi 
credinţă în Dumnezeu” (Marcu 11:22). Cuvintele acestea ieşeau în 
evidenţă cu litere clare, negre, pronunţate.

Stând întinsă şi meditând la cuvinte şi mirându-mă de miracolul 
de a putea să le citesc, am zărit altceva. La dreapta mea, chiar 
deasupra liniei ochilor mei, la o distanţă destul de mare, am văzut 
ceea ce părea a fi o cărămidă neagră. Era irizată şi strălucea cu raze 
de aur. Chiar dacă venea rapid spre mine, nu-mi era frică. După ce 
mi-a atins pieptul, a dispărut, dar am ştiut că indiferent ce obiect 
era, el reprezenta darul credinţei. În acel moment am fost umplută 
de un sentiment de siguranţă că eram vindecată.

Imediat, m-am ridicat în pat şi am început să-I mulţumesc lui 
Dumnezeu pentru vindecarea mea. Apoi, am alunecat din pat pe 
podea, rugându-mă şi plângând şi lăudându-L pe Dumnezeu şi vorbind 
în alte limbi. Dumnezeu mă atinsese şi eu eram sigură de acest lucru. 
După puţin timp, m-am ridicat pentru a mă aşeza din nou în pat şi 
m-am simţit atât de rău, foarte rău. Ştiam că acesta era momentul 
de criză. Am simţit că dacă acum nu mă ţineam cu toate puterile de 
vindecarea mea, voi muri. Aşa că m-am luptat cu diavolul.

„Diavole cel vechi, aceasta este ultima dată când mă faci să fiu 
bolnavă!” am declarat cu voce tare. „Eu sunt vindecată! Cuvântul 
spune că sunt vindecată, Dumnezeu spune că sunt vindecată, Duhul 
mărturiseşte că sunt vindecată şi eu sunt vindecată!”

Am făcut un zgomot atât de mare, încât peste câteva minute, 
domnişoara Hiller, Dona Carmen şi cam şase din copiii ei spanioli, 
s-au îngrămădit în camera mea, întrebându-se dacă nu cumva 
mi-am pierdut minţile. Şi iată-mă pe mine, stând ridicată în pat, 
lacrimile îmi brăzdau faţa, eu îl mustram pe diavol şi vorbeam în 



 Înainte să te ucid şi să te mănânc / 137

alte limbi. I-am asigurat că mă bucuram de victoria pe care mi-o 
dăduse Dumnezeu şi le-am spus că eram vindecată.

După câteva zile, am primit o telegramă de la Henry. Era la Canarele 
Mari şi urma să sosească la Tenerife, a doua zi dimineaţa, la ora şase!

Compania de telegraf îmi trimisese telegrama de la adresa la 
care o trimisese el. Aproape că am explodat de atâta bucurie. Când 
i-am spus domnişoarei Hiller că plănuiam să cobor la debarcader 
pentru a-l întâmpina a doua zi dimineaţa, ea s-a gândit că nu ar fi 
deloc înţelept şi a refuzat să mă însoţească. Totuşi, Elouisa a fost 
încântată de idee şi a fost de acord să meargă cu mine.

Dimineaţa următoare, la cinci şi treizeci, Elouisa şi cu mine 
am coborât trei străzi spre debarcader şi am urmărit vasul care a 
tras în doc. Asta a fost o adevărată realizare, devreme ce timp de 
câteva săptămâni, nu am putut umbla. Am zărit chipul lui Henry în 
mulţimea de pe debarcader, cam în acelaşi moment când m-a zărit 
şi el şi a venit în fugă pe chei.

Ce întâlnire! Şi ce încântată la culme eram să fiu suficient de puternică 
pentru a mă plimba, iar acum să mă reîntâlnesc cu Henry. Săptămânile 
în care mă întrebam dacă îl voi mai revedea vreodată, trecuseră.

Trei zile mai târziu, am primit locuri pe un vapor cu aburi ce 
transporta poşta spre Liverpool, Anglia, loc în care, la scurt timp, 
am reuşit să ne îmbarcăm pe o navă ce se îndrepta spre New York. 
În timpul călătoriei pe ocean, am suferit într-o oarecare măsură de 
rău de mare, pentru că în acele zile, nu erau stabilizatori pe vase. 
Dar odată ce picioarele mele au ajuns din nou pe pământ solid, mi-am putut 
demonstra vindecarea. Dumnezeu îmi dăduse un stomac nou şi un 
apetit grozav, şi mi-a pus la dispoziţie băcănii pentru a-l satisface! 
Glorie să fie adusă acestui Nume minunat!

Între timp, înapoi în Liberia...

Pentru a-mi continua povestirea (a lui Henry), lucram în Tupplutown 
într-o zi, când a venit din Sinoe, un alergător, aducând o telegramă 
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de la un doctor din Tenerife care zicea: „Soţie în condiţie critică; 
vino imediat.”

Era o veste sfâşietoare. Familia Trotter nu sosise încă pentru 
a ne lua locul, şi mai mult, nu aveam bani pentru o călătorie spre 
Insule. Dar în loc să aştept, am lăsat-o pe Ruthie în grija temporară 
a unui alt cuplu de misionari şi am luat o barcă spre nord, spre 
Monrovia, capitala Liberiei. Aici puteam comunica mai bine cu 
lumea din exterior.

La Monrovia, am telegrafiat spre America cerând fonduri şi am 
trimis o telegramă şi la adresa pe care mi-o lăsase Ruth, întrebând 
de ea. Spre deznădejdea mea, telegrama a fost returnată mai târziu, 
cu un bilet alăturat: „Adresă necunoscută.” M-am gândit că asta 
însemna, probabil, că soţia mea murise, bazat fiind pe ceea ce 
prezicea telegrama primită de la doctor.

Mai târziu am aflat că Ruth îmi scrisese la adresa de la Sinoe, 
dar eu plecasem deja la Monrovia înainte ca scrisoarea să sosească. 
Serviciul poştal în acele zile era foarte, foarte încet. Ea nu a ştiut 
nimic despre telegrame şi nici de faptul că eu plecasem spre 
Monrovia. Nici eu nu ştiam nimic de situaţia ei sau de faptul că 
doctorul încerca acum să aibă consimţământul meu pentru a o 
opera pe Ruth.

Imediat ce au sosit banii din State, m-am îmbarcat la Monrovia 
pe o fregată germană ce se îndrepta spre Europa, dar care urma 
să aibă o oprire în Insulele Canare. Am debarcat la Canarele Mari 
şi am luat o barcă spre Tenerife. Fără să ştiu dacă Ruth mai era 
în viaţă, am trimis totuşi o telegramă la adresa pe care o aveam, 
anunţând că voi sosi la ora şase a doua zi dimineaţa.

Când vaporul a tras la debarcader, mă aflam pe punte. Spre 
marea mea surpriză, acolo stătea Ruth – puţin palidă, dar radia 
zâmbind – cu o doamnă spaniolă lângă ea. Încântarea pe care am 
experimentat-o la acea reîntâlnire, este de nedescris. Am plâns 
amândoi de bucurie când mi-a povestit Ruth despre vindecarea 
minunată pe care i-o dăduse Dumnezeu şi când mi-a zis că simţise 
mişcările ce confirmau faptul că ea aştepta primul nostru copil.
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Întoarcerea în S.U.A.

Călătoria de întoarcere în America a fost una plină de bucurie. Am 
văzut-o pe Ruth recăpătându-şi puterile în loc să şi le piardă, aşa 
cum se întâmplase atât de mult timp. Era încă extrem de slăbită, dar 
niciodată nu s-a mai îndoit de faptul că Dumnezeu o vindecase.

Îndată ce am ajuns în portul New York, am mers în Atlantic 
City, New Jersey, pentru a fi cu mama lui Ruth ce era acum văduvă. 
În timpul vizitei noastre la mama Trotter, am aflat că mai mulţi 
vecini erau nerăbdători să audă rapoarte despre lucrarea noastră în 
Africa, aşa că am început să avem întâlniri în case, deoarece nu era 
nici o biserică evanghelică acolo.

Curând, oamenii au dorit să înceapă o astfel de biserică şi m-au 
rugat să rămân ca pastor al lor. O familie din grup deţinea câteva 
apartamente şi ne-a oferit un loc unde să locuim. Simţind că aceasta 
era voia lui Dumnezeu pentru noi în acel timp, le-am acceptat oferta 
şi am început prima biserică penticostală din Atlantic City.

La aproximativ trei luni după sosirea noastră în Atlantic City, 
s-a născut fiul nostru, John, în ianuarie 1924. Cincisprezece luni mai 
târziu, fiica noastră s-a născut în acelaşi apartament şi am numit-o Ruth 
Anita. Pentru noi, nu a fost nimic mai puţin decât un miracol, faptul 
că Dumnezeu   ne-a dat doi copii minunaţi. În timpul zilelor în care 
fusesem extrem de bolnavi în interiorul Liberiei, se părea că nu vom 
părăsi niciodată vii ţara. Într-o zi, în timpul acelei perioade groaznice, pe 
când ne simţeam părăsiţi şi singuri, mi-am ridicat Biblia şi L-am rugat pe 
Dumnezeu să mă încurajeze din Cuvântul Său. Mi-am deschis Biblia la 
Psalmul 128 şi am citit versetul 6: „Şi să vezi pe copiii copiilor tăi”. 

La acea dată, acest lucru părea absolut imposibil, dar 
promisiunea lui Dumnezeu s-a împlinit negreşit. El ne-a dat un fiu 
şi o fiică, care împreună cu tovarăşii lor de viaţă, au petrecut mulţi 
ani în lucrare. Şi noi i-am văzut pe copiii copiilor noştri! Dumnezeu 
ne-a dat opt nepoţi şi treisprezece strănepoţi.

În toţi anii cât am umblat cu Domnul, am proclamat continuu: 
„Binecuvântat să fie Domnul, care zilnic ne poartă povara, 
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Dumnezeu, mântuirea noastră.” (Psalmul 68:19). Cu adevărat, El a 
fost absolut credincios faţă de noi.
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TREISPREZECE

EXTINDEREA LUCRĂRII NOASTRE

Mulţămesc lui Dumnezeu... că neîntrerupt te pomenesc în 
rugăciunile mele, zi şi noapte. Căci mi-aduc aminte de lacrimile 
tale, şi doresc să te văd, ca să mă umplu de bucurie.

2 TIMOTEI 1:3-4

Ştiam că nu era bine să ne luăm copiii în Liberia datorită climei 
oribile şi a  condiţiilor primitive. Aşa că am acceptat să lucrăm 

în State pe măsură ce Dumnezeu deschidea uşile pentru noi. După ce 
am înfiinţat o biserică în Atlantic City, mai târziu, am păstorit prima 
biserică evanghelică din Colorado Springs, Colorado. Acolo, în clima 
aceea montană, plăcută, ne-am refăcut complet sănătatea.

După aceea, am acceptat chemarea de a păstori biserica First 
Assembly of God din Wichita, Kansas. În timp ce ne aflam acolo, în 
1932, am răspuns unei provocări venite din partea altor misionari 
de a ajuta la evanghelizarea Teritoriului de Nord, ceea ce este 
acum cunoscut ca fiind Ghana, Africa de Vest. Am fost de acord să 
mergem, deoarece am simţit că acolo clima era mai potrivită pentru 
copiii noştri. În Ghana, în timp ce John şi Ruth erau recunoscuţi ca 
misionari în străinătate, Africa şi-a pus amprenta asupra lor, după 
cum şi-a pus-o, cu siguranţă, şi asupra noastră.

[Nota editorului: Familia Garlock a slujit timp de patru ani în Ghana, timp 
în care au ajutat la studierea limbii populaţiei Dagomba. Nici o parte a Bibliei nu 
fusese, vreodată, tradusă în acest dialect. Ei au construit, de asemenea, prima biserică 
penticostală în Tamale, cel mai mare oraş din Teritoriul de Nord. Dar au ales să nu 
intre în detalii referitor la această misiune ca parte a acestei cărţi.]

După întoarcerea din Ghana, am păstorit biserica Full Gospel 
Tabernacle din Kansas City, Kansas, timp de şapte ani. Dar Africa 
nu terminase cu noi.
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Revizitarea Liberiei

În 1923, când am părăsit Sinoe – ultimul centru la care am lucrat în 
Liberia – o lăsasem pe Ruth, fiica noastră africană, la un misionar 
din apropiere, până ce au sosit sora mea Blanche şi soţul ei Alfred 
Trotter. Ei au avut grijă de ea în timpul serviciului lor misionar. 
Apoi, când familia Trotter a trebuit să părăsească terenul din cauza 
sănătăţii lui Blanche, i-au rugat pe nişte misionari metodişti s-o 
ia pe Ruth la şcoala lor de misiune pentru ca ea să-şi completeze 
educaţia. Familia Williams a consimţit cu plăcere.

Centrul metodist se afla pe coastă, la Nana Kru – zona în care 
Jetu o născuse pe Ruth. Când Alfred a dus-o acolo, a explicat 
familiei Williams cum o salvasem pe fetiţă din sclavie şi cum am 
înapoiat-o mamei sale, o femeie Kru, iar apoi cum am ţinut-o după 
moartea mamei ei, ca pe propria noastră fiică.

La auzirea povestirii şi după ce a văzut-o pe fată, un predicator 
băştinaş de la Nana Kru, Amos Wrubu, a strigat: „Aceasta este fiica 
mea pe care am pierdut-o demult!”

Apoi, el i-a spus lui Alfred aceeaşi poveste pe care ne-o spusese 
nouă Jetu despre răpirea şi uciderea fiului ei de către vraci. El a zis că 
Jetu îi luase fiica şi fugise, iar el nu mai auzise de atunci, nimic despre 
ea. Când Wrubu a strâns-o pe fetiţă în braţe şi a arătat spre însemnele 
tribale pe care i le pusese pe frunte pe când ea era doar un bebeluş, 
mare a fost bucuria acestei uimitoare reîntâlniri a tatălui cu fiica sa. 
Micuţa Ruth a stat cu d-l şi dna Williams la şcoala lor de misiune până 
cei doi au plecat în vacanţă, iar atunci s-a dus să locuiască cu tatăl ei.

Veşti de la fiica noastră africană

În timpul anilor petrecuţi în Kansas City, am primit o scrisoare 
sfâşietoare de la Ruth. Ea primise o adresă a noastră ce nu mai era 
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de actualitate, dar misionarii de la acel centru de misiune ne-au 
trimis scrisoarea ei în State.

Ruth ne explica în scrisoarea ei că ne mai scrisese de multe ori 
nouă, părinţilor ei creştini, fără a primi însă nici un răspuns. N-am 
aflat niciodată de ce nici una din acele scrisori nu a ajuns la noi, dar 
aceasta a reuşit cumva, să ne găsească. Ea ne-a spus despre căsătoria 
ei cu un pastor metodist, Benjamin Suehn şi despre naşterea celor 
patru copii, dintre care unul murise. Ea îi dăduse unuia din fiii ei 
numele meu. Ea mai zicea şi că tatăl ei decedase şi, bineînţeles, 
abia îşi mai amintea de mama ei naturală, aşa că pentru ea, noi 
reprezentam familia ei. Încheia spunând: „Vă implor pe toţi, 
trimiteţi-mi cuvinte de mângâiere ieşite din gura voastră.”

Cu toate că eram încântaţi să avem veşti de la Ruth, ne-am 
întristat gândindu-ne că toate scrisorile ei anterioare fuseseră 
pierdute. Din cauză că nu doream să-şi împartă cu noi loialitatea 
faţă de familia Williams care îi purta de grijă şi îi oferea educaţie, 
noi nu încercaserăm să ţinem legătura cu ea. Şi nu ştiam nici că ea 
plecase să locuiască cu tatăl ei.

Când am primit această scrisoare de la ea, i-am scris imediat 
şi am asigurat-o de interesul şi rugăciunile noastre. În următorii 
ani, am corespondat cu ea cât de des am putut şi deseori am trimis 
cadouri pentru ea şi copiii ei, împreună cu materiale didactice 
pentru a le folosi în biserica lor.

Apoi, în 1943, ne-am mutat în Springfield, Missouri, când 
am fost rugat să devin directorul de teren pentru Africa, al 
departamentului de misiuni în străinătate al lui Assemblies of 
God. În perioada în care am slujit în această poziţie, am făcut 
multe călătorii în Africa pentru a supraveghea lucrarea din ţările 
de pe continent, ţări în care lucrau misionarii noştri. A trebuit să 
monitorizez 150 de misionari ce lucrau cu normă întreagă. Într-o 
călătorie planificată pentru decembrie 1945, Ruth şi-a planificat 
să mă însoţească şi am sperat că va fi posibil să ne vizităm fiica 
africană în timpul ce urma să-l petrecem în Liberia.

I-am scris lui Ruth şi i-am spus când ne aşteptam să ajungem în 
Africa, dar am avertizat-o că nu eram deloc siguri că îi vom putea 
vizita satul. În ciuda marilor îmbunătăţiri făcute la sistemul de 
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transport de-a lungul anilor, călătoria prin Liberia era încă foarte 
primitivă şi era imposibil să-ţi faci planuri cu mult în avans.

Am ajuns în Liberia, în decembrie 1945, la timp pentru a fi 
prezenţi la Convenţia misionară de Crăciun la care Blanche şi cu mine 
participasem cu douăzeci şi cinci de ani înainte. În timpul Convenţiei, 
un tânăr băştinaş a venit la casa de oaspeţi în care stăteam pentru a 
ne întreba dacă o cunoşteam pe Ruth Suehn. Noi am răspuns: „Da, 
o cunoaştem.” Zâmbind cu gura până la urechi, ne-a zis că el era din 
satul ei, Barclayville şi că ar fi fericit să-i ducă o scrisoare de la noi. 
Aşa că i-am trimis o scrisoare prin care-i spuneam că ne vom da toate 
silinţele s-o vizităm la începutul lui februarie 1946.

După Convenţie, am pornit într-o lungă călătorie în interior, 
pentru a vizita mai multe centre msionare izolate, iar dna Garlock a 
mers împreună cu alte două misionare la centrul din Newaka pentru 
a petrece un timp acolo. Pentru această călătorie, unul din cărăuşii ei 
a fost fiul lui Gredeji din Gropaka. Bătrânul Gredeji fusese unul din 
hamalii ei în prima ei călătorie spre interior, în 1921.

Călătoria spre Barclayville
 

M-am reîntâlnit cu dna Garlock, în Newaka, în 22 ianuarie 1946, iar 
câteva zile mai apoi, am pornit spre Capul Palmas. De acolo, a trebuit 
să mergem 80.450 kilometri în sus de coasta Atlanticului, spre un oraş 
numit Pickaninny Cess, iar apoi 16.090 kilometri spre Barclayville. 
Sperasem că vom călători de la coastă, în sus, cu un avion, dar am 
aflat că serviciul aerian fusese întrerupt. Singura modalitate rămasă era 
aceea de a lua o barcă care să ne ducă la Pickaninny Cess, lucru dificil 
de făcut. În final, am găsit căpitanul unui vas şi al unui echipaj, care 
a spus că ne va duce; şi-a planificat să plece din Capul Palmas la ora 
14:00, în 28 ianuarie. Dar când ne-am întors la ora stabilită, căpitanul 
era de negăsit. L-am căutat şi am întrebat despre cauza întârzierii.

„Briza, el nu plotivit încă”, a răspuns el. (Plotivit era cuvântul 
folosit de el în dialect pentru „potrivit”). Dar ne-a asigurat că se 
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aştepta ca briza potrivită să bată în orice moment şi că ne va anunţa 
când va fi gata să pornească. (Barcagii nu trăgeau cu zel la rame 
ore după ore, aşa că ei aşteptau, sperau să bată briza bună pentru a 
naviga rapid de-a lungul coastei.)

În final, am mers la culcare îmbrăcaţi pentru a fi gata să plecăm 
la momentul anunţului. La 4:00, a doua zi dimineaţa, căpitanul a 
venit şi ne-a spus: „Briza, el plotivit acum.”. Am urcat în barcă cu 
bagajele şi echipamentul nostru, şi cu cei patru băieţi de la misiune 
ce ne însoţeau pentru a ne ajuta la căratul încărcăturii. Pe lângă 
bagajele personale, trebuia să ducem cu noi un pat de campanie 
pliabil şi o saltea rulată, o plasă de ţânţari, un hamac şi stâlpii săi de 
bambus, bidoane de apă, lanterne cu kerosen, un lighean de spălat, 
o cutie de alimente, tacâmuri şi o umbrelă de soare.

Ne-a luat mai mult de opt ore pentru a parcurge cele 48.270 
de kilometri de la coastă spre Garraway, oraşul în care avusesem 
nunta în 1921. Ne-am oprit acolo pentru a ne odihni după 
călătoria obositoare, iar la 21:00 ne-am îmbarcat din nou pentru 
restul călătoriei spre Pickaninny Cess. Când nu mai sufla briza, de 
obicei bărbaţii luau vâslele. Dar timpul nu însemna nimic pentru ei. 
Dacă nu ajungeam astăzi acolo – ei bine, ajungeam mâine, sau ziua 
următoare. Pentru ce se grăbeşte omul alb?

Am ajuns la Pickaninny Cess douăsprezece ore mai târziu, la 9:00 
dimineaţa, în data de 30 ianuarie. După ce ni s-a descărcat echipamentul, 
am avut nişte „palavre” cu barcagiii. Doreau să plece imediat pentru 
a se întoarce la Capul Palmas. Le-am explicat că doream să facem o 
vizită peste noapte la zece mile în interior, iar apoi să ne întoarcem la 
Capul Palmas ziua următoare. Ne-a luat timp pentru a-i convinge să ne 
aştepte până a doua zi, pentru a ne duce înapoi la Cap.

Apoi au avut loc nişte palavre pentru a-i face pe hamalii de la 
Pickaninny Cess să ne ajute în călătoria de zece mile. Am reuşit să 
facem rost doar de doi cărăuşi pentru a căra hamacul dnei Garlock, 
ceea ce însemna că eu a trebuit să umblu tot drumul. Cei patru 
băieţi de la misiune au mers şi ei alături, pentru a ajuta la căratul 
echipamentului nostru.

Nu mai fusesem niciodată în Barclayville şi nu aveam nici cea 
mai vagă idee la ce să ne aşteptăm. Cei doi hamali erau nedumeriţi 
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de-a binelea de ce mergeam noi acolo. Au insistat să ne spună din 
nou şi din nou că în Barclayville nu era nici un om alb, că centrul 
misionar era gol şi că nici un oficial guvernamental african nu locuia 
acolo – deci, din punctul lor de vedere, nu era nimeni important 
pe care merita să-l vedem. Noi am continuat să insistăm asupra 
faptului că mergeam să vizităm o familie de africani negri, dar ei 
pur şi simplu nu puteau înţelege un astfel de lucru.

Satul din Barclayville nu era compact. Era într-un ţinut de 
preerie, iar fiecare căsuţă sau grup de case erau izolate, fiind complet 
înconjurate de pădure sau preerie. Casele creştine se distingeau 
dintre obişnuitele colibe rotunde, de pământ, deoarece creştinii se 
obişnuiseră să construiască case dreptunghiulare cu două sau mai 
multe camere, chiar dacă erau încă făcute din pământ şi frunze.

Cărarea ne-a dus într-un spaţiu mic, deschis, unde am văzut 
două case dreptunghiulare. Lângă uşa uneia dintre ele, un grup de 
adolescente vorbeau. Când ne-am apropiat şi le-am întrebat dacă 
ştiau unde locuia Ruth Suehn, ne-au dat instrucţiuni cu zâmbete 
largi – se pare că ne aşteptau. Aşa că ne-am continuat călătoria. dna 
Garlock era dusă în hamac în prima linie; eu mergeam în spatele 
lor cu băţul de un metru şi jumătate ce mă ajuta la mers; iar în 
spatele meu erau cei patru băieţi cu bagajele pe cap.

Reîntâlnirea

La o scurtă distanţă în josul cărării, am zărit o altă casă 
dreptunghiulară. În curte, stătea o femeie aplecată asupra unei 
cutii, sortând haine. Soţia mea a recunoscut-o ca fiind Ruth şi i-a 
strigat pe hamali să se oprească şi s-o lase să coboare din hamac, 
dar ei au insistat s-o ducă până pe deal, la casa misiunii. În final am 
reuşit să-i convingem să se oprească.

Ruth ne observase din grădina ei şi începuse să fugă spre noi. 
A ajuns întâi la mine, în locul unde mă oprisem pe cărare;  dna 
Garlock se lupta să se dea jos din hamac pentru a ni se alătura. Ruth 
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nu a scos nici un cuvânt, ci doar m-a apucat de mijloc şi mă ţinea 
strâns. Sunt sigur că a fost o privelişte uimitoare pentru cărăuşi să 
mă vadă pe mine, un bărbat alb, înalt, de un metru optzeci şi doi, 
îmbrăţişat de această scundă, dar plină femeie africană. Când m-
a lăsat din strânsoare, şi-a aruncat braţele în jurul dnei Garlock, 
lacrimile curgându-i în voie.

În timp ce mă uitam la faţa ei radiantă, mi-am adus aminte de 
noaptea aceea, cu mulţi ani în urmă, când Dumnezeu ne-a ajutat 
s-o salvăm din sclavie şi s-o aducem la patul mamei sale muribunde. 
Emoţiile pe care le-am avut în momentul reîntâlnirii cu ea sunt 
imposibil de descris. După câteva minute, ne-am relaxat cu toţii şi 
ne-am îndreptat spre casă.

La început, Ruth abia putea vorbi. Dar după ce am ajuns la casa 
ei, ne-am aşezat pe nişte bănci sub streaşina largă, atârnândă, şi a 
început să ne împărtăşească ce se întâmplase în anii de când nu o 
mai văzusem. Abia îi venea să creadă că eram într-adevăr acolo. Şi-
a ţinut mâna peste dna Garlock, timp de mai multe ore, ca şi cum 
îi era teamă că va dispărea dacă îi dădea drumul. Îndată ce ne-am 
aşezat, cei trei copii ai ei s-au lipit de noi cât de tare au putut. Era 
evident că ea le vorbise mult despre noi.

Am stat şi am vorbit ore întregi cu Ruth, dar din păcate, soţul 
ei, Benjamin, participa la o conferinţă bisericească într-un oraş 
îndepărtat, aşa că nu l-am văzut şi pe el. În timpul după-amiezei, 
două din fetele creştine pe care le văzusem pe cărare când am intrat 
în Barclayville, au venit acasă, şi fără un cuvânt sau semn din partea 
lui Ruth, au început să pregătească cina din unt de palmier şi orez.

Spre apus, Ruth şi copiii ei ne-au condus pe dealul înalt, spre 
centrul misionar abandonat – o privelişte tragică,  deprimantă, ce 
ne-a mişcat profund. Am văzut urmele canalelor în pământ făcute 
de termite deasupra fundaţiei de piatră şi în pereţi. În Africa de Vest, 
odată ce o clădire este abandonată, termitele preiau rapid controlul 
asupra ei, la fel cum făcuseră şi aici. În drumul de întoarcere spre 
casa lui Ruth, ne-am oprit pentru a ne odihni într-o pădurice de 
copaci de cafea ce se aflau în floare. Părea un loc atât de idilic, 
mireasma ce umplea aerul amintindu-ne de aroma portocalilor 
înfloriţi.
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Când am ajuns acasă, am văzut că bagajele noastre fuseseră 
duse într-o cameră mare care am bănuit că era dormitorul lui Ruth. 
Un raft de 45,72 centimetri aflat la aproximativ o sută douăzeci şi 
doi de centimetri de la podea se întindea pe doi pereţi ai camerei 
şi era acoperit cu o pânză albă, curată. Într-un colţ, se afla un pat 
dublu, cu o pânză împotriva ţânţarilor, atârnând de pe rama de 
deasupra capului. Am presupus că aici trebuia să stăm.

Peste câteva minute, fetele au anunţat că „bucăţile” erau gata. 
Intrând în sufragerie, am văzut o masă mare, lucrată de băştinaşi, 
cu farfurii şi linguri pentru două persoane. Ruth ne-a spus să ne 
aşezăm şi să mâncăm, dar noi am insistat  ca ea şi copiii ei să vină şi 
să mănânce cu noi. Au fost încântaţi de idee, iar fetele au zâmbit cu 
mândrie când au adus platourile şi ne-au servit. Amestecaţi cu sosul 
de unt de palmier, erau pui, cartofi dulci şi varză de palmier. Ce 
trataţie! Nu mai mâncasem „bucăţi de palmier” de douăzeci şi trei 
de ani şi evident, Ruth le-a avertizat pe fete să aibă grijă cu ardeiul 
iute. Avea gustul potrivit, fără a ne băşica limbile.

Am vorbit cu Ruth în acea seară până la ora 21:00. Băieţii noştri 
au instalat patul nostru dublu de campanie în camera cea mare în care 
fuseseră puse bagajele noastre. Când ne pregăteam să ne retragem, 
Ruth a intrat în cameră de câteva ori, nu a zis nimic, a ezitat un pic, 
apoi a ieşit. În final, dna Garlock a spus: „Ruth, ce s-a întâmplat?”

Ea a ezitat un moment şi apoi a zis: „Mama, e mult timp de 
când nu am mai dormit în aceeaşi cameră cu tine şi cu tata.”

Soţia mea a răspuns: „Ruth, dacă vrei să dormi şi tu aici, nu 
e nici o problemă. Faci cum vrei.” Ea a dat din cap, a zâmbit şi a 
plecat din cameră. Nu ştiu cum a reuşit, dar după ce ne-am cuibărit 
în patul nostru de campanie şi am stins lanterna, şi-a culcat copiii 
în pat cu ea, în aceeaşi cameră, fără a scoate un sunet.

A doua zi dimineaţa, la ora 5:00, ne-am trezit pentru a constata 
că Ruth şi copiii erau deja treji. Nu numai că se îmbrăcaseră, dar se 
gătiseră ca pentru o ocazie specială. Când am întrebat-o pe Ruth 
care era motivul, ea a zis: „O, mergem pe plajă cu tine.”

Băieţii noştri ne-au ajutat să ne împachetăm lucrurile şi ne-am 
pregătit de plecare la ora 6:00 dimineaţa. Ruth şi-a legat-o în spate 
pe micuţa Helen, iar cu Henry de cinci ani şi cu Nancy de opt ani, 
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ce umblau pe lângă ea, ne-a urmat pe cărarea de 16.090 kilometri 
spre Pickaninny Cess. Aproape că trebuia să alerge pentru a ţine 
pasul cu bărbaţii ce cărau hamacul dnei Garlock, dar Ruth dorea să 
stea alături de hamac, lângă draga „mama”. În final, am convins-o 
să renunţe şi să umble cu mine, într-un ritm mai lejer.

Un alt rămas bun

Am ajuns pe plajă pe la 8:30 şi am început să-i adunăm pe barcagii 
pentru a ne vedea lucrurile în barcă. Am văzut că barca era deja 
încărcată cu mai multe boccele, saci mari cu sâmburi de palmier, 
boabe de cafea, boabe de cacao şi nuci de cocos uscate. De asemenea, 
o femeie africană fusese luată şi ea ca pasager.

După ce ne-am luat rămas bun, cu lacrimi, de la Ruth şi copii, 
am urcat în barcă. Cum stăteam în partea din spate a bărcii, ne-am 
putut uita spre ţărm, în timp ce barca se îndepărta de plajă, ocolind 
debarcaderul pietros. dna Garlock stătea aproape faţă în faţă cu 
vâslaşul ce avea grijă de cârmă. Lacrimile îi curgeau pe faţă în timp 
ce îi făcea cu mâna lui Ruth şi copiilor ce stăteau pe ţărm şi care, la 
rândul lor, ne făceau şi ei cu mâna. Bărbatul de la cârmă le-a spus 
celorlalţi că femeia albă plângea. Când Ruth şi-a ridicat şi celălalt 
braţ pentru a continua să facă cu mâna, capul celeilalte pasagere i 
s-a strecurat sub braţ şi s-a uitat direct la faţa soţiei mele pentru a 
vedea dacă plângea într-adevăr. Întreaga experienţă a vizitei noastre 
la Barclayville îi lăsa perplex pe aceşti africani.

Aceea a fost ultima dată când am văzut-o pe Ruth. Nu ne-am 
putut abţine, ci ne-am amintit de ziua demult apusă când o lăsasem 
stând pe plajă plângând şi văitându-se: „Mă-mi-coooo...”. Şi acum, 
după atâţia ani, iată-ne fluturându-ne mâinile şi plângând din nou, 
doar că de data aceasta, ea stătea într-o tăcere deplină, cu copiii 
strânşi în jurul ei. Ajunşi la Capul Palmas, am stat acolo câteva zile 
într-o casă misionară, timp în care am aşteptat un avion militar cu 
care să putem zbura spre Monrovia, pentru a ne continua călătoria.
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Într-o după amiază, un străin a bătut la uşă şi a întrebat dacă-l 
poate vedea pe tata Garlock. Era Benjamin, soţul lui Ruth. Ne-a 
spus că a ajuns acasă târziu, în după amiaza zilei în care plecasem 
şi a găsit-o pe Ruth întinsă pe pat şi plângând. Ea i-a spus: „Când 
a murit mama, Dumnezeu mi-a dat o altă mamă, dar după un timp 
ea a plecat şi m-a părăsit. Ieri, a venit să mă vadă din nou, iar acum 
m-a părăsit iarăşi.”. El s-a simţit neputincios, fără s-o poată mângâia, 
dar după ce a auzit cuvintele ei, a simţit că trebuia să facă pur şi 
simplu acea călătorie lungă pentru a veni şi a ne întâlni.

Din acel moment, am păstrat legătura prin poştă. De-a lungul 
anilor, Ruth şi Benjamin au păstorit mai multe biserici în zona 
tribului Kru de pe coasta liberiană, iar el a bătut nenumăraţi kilometri 
prin preerie în perioada lungă a numirii sale ca superintendent 
districtual. În final, când l-au lăsat picioarele, Benjamin nu a mai 
putut umbla foarte mult şi nici sta în picioare, la amvon, pentru 
a predica. Cu zelul ei pentru Dumnezeu şi cu pregătirea pe care 
o primise, Ruth a putut să preia multe din responsabilităţile lui. 
Înainte ca Benjamin să moară, episcopul metodist, recunoscându-i 
abilitatea şi caracterul evlavios şi credincioşia sa, a ordinat-o pe 
deplin pentru a continua lucrarea lui Benjamin.

Câţiva ani mai târziu, fiica ei cea mai mare a murit şi a lăsat 
cinci copii, aşa că Ruth a preluat şi responsabilitatea creşterii unei a 
doua familii. Noi am reuşit să-i trimitem o maşină de cusut pentru 
ca ea să le facă haine copiilor.

Uitându-ne înapoi, nu putem decât să ne minunăm de bunătatea 
lui Dumnezeu şi de infinita Sa înţelepciune în planificarea atâtor 
detalii care, în ansamblu, au împlinit scopul Lui glorios în vieţile 
multor oameni. Oricare au fost riscurile asumate în salvarea în 
1922, a lui Ruth din sclavie, rezultatele au făcut ca totul să merite. 
Ea a devenit o fiică de care orice părinte ar putea fi mândru. 
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PAISPREZECE

ÎNTOARCEREA LUI KWI KALI

Aşa că nici cel ce sădeşte, nici cel ce udă nu sunt nimic; ci 
Dumnezeu, care face să crească.

1 CORINTENI 3:7

În acea călătorie în Liberia, din perioada 1945-1946, în timp 
ce Ruth a stat la centrul Newaka, mi-am planificat să vizitez 

toate centrele misionare din interior. Deşi primul nostru avion 
misionar ajunsese în ţară cu câteva luni înainte, nu exista încă, în 
interior,  nici o pistă de aterizare suficient de largă pentru a face 
faţă avionului. Aşa că după ce am strâns un grup de cărăuşi pentru 
a transporta pe cap, puţinele mele unelte de călătorie, am pornit 
la drum pe jos. După absenţa mea de mai mult de douăzeci de ani, 
vechile cărărui păreau mult mai dificile decât cum fuseseră cu două 
decade în urmă, iar ritmul meu era mai încet.

Cu toate acestea, era un privilegiu să revizitez această parte 
a ţării. În unele privinţe – mai ales în modalitatea de transport 
– părea să se fi schimbat foarte puţin, cu excepţia faptului că unele 
din satele pe care mi le aminteam, fuseseră de mult distruse.

Într-o noapte, în timp ce mă pregăteam să predic, un bărbat 
de vârstă mijlocie a venit în fugă spre mine şi strigând: „Kwi Kali, 
Kwi Kali!”.

Când l-am întrebat cum de mă cunoştea, mi-a răspuns: „Cum 
aş putea vreodată să te uit? Tu mi-ai salvat viaţa!”. Atunci l-am 
recunoscut că era Kuso, omul, care alături de mine fusese atât 
de aproape de situaţia de a fi mâncat. După ce a relatat bisericii 
în detaliu povestea miraculoasă a eliberării sale, ne-am bucurat 
împreună de faptul că ne-am revăzut după atât de mulţi ani. 
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Un om alb diferit

Sosind într-o seară, pe vârful unui deal înalt, într-un sat din interior, 
m-am aşezat pentru a mă odihni pe veranda acoperită cu paie a 
colibei liderului. Eram extenuat şi chiar îmi venea să cânt cântecul 
lui Balaam: „O, de aş muri de moartea celor neprihăniţi, şi sfârşitul 
meu să fie ca al lor!” (Numeri 23:10).

Peste puţin timp, liderul satului a sosit acasă de la ferma sa de 
orez, cu un târnăcop pe umăr. M-a iscodit rapid cu privirea şi m-a 
întrebat dacă eram obosit.

I-am spus că eram foarte obosit, deoarece ziua fusese fierbinte, 
iar cărările mi s-au părut neobişnuit de lungi. După ce mi-a oferit să 
beau apă, s-a aşezat şi a început să-mi spună că albii nu erau la fel de 
puternici ca negrii. Mi-a spus că atunci când soţia sa a dat naştere la un 
copil, palmele mâinilor lui  şi tălpile picioarelor erau albe. Dar după 
ce copilul a crescut, ele s-au înnegrit, iar el a devenit foarte puternic.

După ce mi-a vorbit puţin despre slăbiciunea congenitală a 
oamenilor albi, a făcut un comentariu despre faptul că el cunoscuse 
doar o singură excepţie. Că acesta era primul om alb care venise 
în regiunea sa, primul misionar, care a adus mesajul lui Cristos la 
poporul său, primul om alb pe care-l văzuse vreodată. „Acest om 
alb era diferit de alţii”, a zis el.

Când l-am întrebat prin ce era diferit, a continuat să descrie ceea 
ce părea a fi o persoană legendară. Acest alb era foarte înalt şi foarte 
puternic – un fel de uriaş herculian. Părea să nu obosească niciodată; 
putea întrece în mers pe orice negru din ţară. Nu a folosit niciodată 
un hamac „după cum o fac cei mai mulţi oameni albi în aceste zile”, a 
spus el. De multe ori, făcea o călătorie de două zile într-una singură. 
Era un vânător puternic. Când împuşca un animal, nu rata niciodată 
şi de multe ori ucidea două animale cu un singur glonţ. El a fost 
primul om pe care l-a văzut vreodată purtând haine.

L-am lăsat să vorbească un timp, iar apoi l-am întrebat care era 
numele acestei persoane remarcabile. „Noi îl strigam Kwi Kali”, a 
spus el. „L-am numit după pasărea albă din ţara noastră.”
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„Unde este acest alb ciudat acum?” am întrebat eu.
„O, probabil că a murit cu mulţi ani în urmă – nu l-am văzut şi 

nici n-am auzit de el de mult timp”, a replicat el. „A venit aici pe 
când era tânăr, iar acum eu îmbătrânesc.”

„Cine crezi că sunt eu?” l-am întrebat când nu am mai putut 
aştepta să-i ascult răspunsul.

Şi-a micşorat ochii şi s-a uitat cu atenţie la mine. După ce a 
văzut pe faţa mea privirea amuzată, a exclamat dintr-o dată: „Cred 
că tu eşti Kwi Kali!”

Când cărăuşii i-au confirmat identitatea mea, a avut loc o 
adevărată sărbătoare în oraş. Şeful şi-a aruncat braţele spre mine şi 
aproape că mi-a stors viaţa din mine în timp ce striga: „Kwi Kali, 
Kwi Kali!”. Apoi a început să danseze şi şi-a strigat familia şi sătenii 
să se strângă împreună. „Tatăl nostru s-a întors la noi! El a venit 
acasă! Acesta este Kwi Kali! Kwi Kali este acasă!”

Conversaţia ulterioară a descoperit faptul că el trăise într-un 
sătuc lângă Rhodilly, unde locuisem la început printre oamenii 
Pahn. El auzise despre mine cum am urcat pe Muntele Geta şi m-a 
auzit de câteva ori predicând. Şi vizitase centrul nostru misionar 
de la Rhodilly cu o ocazie, aşa că simţea că ne cunoştea. După 
plecarea noastră din teritoriul Pahn, satul său fusese distrus într-un 
război intertribal, iar el a fost reaşezat ca şef în acest sat în care mă 
oprisem în călătoria mea.

În seara aceea am ţinut un serviciu divin în sat şi am auzit că 
în zonă era un grup de creştini în plină dezvoltare. Am înţeles încă 
o dată că în lucrarea Împărăţiei, unul seamănă, altul seceră, dar 
Dumnezeu face să crească. 

Făcând drum altora

Da, într-un fel, eram „acasă”. Dar nu puteam rămâne. Mă chemau 
o sută de îndatoriri în alte locuri. Am avut multe cămine în Africa 
– şi totuşi, mi se părea totdeauna că eram un peregrin, plecând 
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dintr-o zonă şi luând-o din nou, de la capăt, într-un loc nou. Sunt 
fericit să spun că azi sunt pastori şi biserici umplute cu Duhul prin 
tot teritoriul Pahn.

Mulţi misionari şi-au depus eforturile în Africa din momentul 
în care am răspuns pentru prima dată chemării de a merge în 
Liberia. S-au schimbat multe, bineînţeles, iar cele mai multe în bine. 
Canibalismul, de exemplu, era în anii 1920, un mod tradiţional 
de viaţă pentru multe triburi. Astăzi, el supravieţuieşte doar în 
ritualurile superstiţioase super-secrete.

În timpul celor zece ani de lucrare ca director teritorial al 
Africii, am fost privilegiat să vizitez aproape fiecare ţară din acest 
vast continent. Într-o călătorie memorabilă, Ruth şi cu mine am 
zburat la Johannesburg pentru a petrece ceva timp împreună cu fiul 
nostru John şi cu familia lui, în perioada în care conduceau o şcoală 
biblică în Brakpan. În timp ce ne aflam acolo, am luat maşina pe 
care o transportasem cu vaporul din U.S., iar Ruth şi cu mine am 
mers spre nord şi de acolo până în Accra, Ghana, pe coasta de vest. 
Am vizitat centrele misionare întâlnite în călătoria de 8.045.000 de 
kilometri şi am văzut câteva din cele mai spectaculoase peisaje din 
toată lumea.

Uitându-ne înapoi, de multe ori am simţit că unele din metodele 
misionare pe care le-am folosit, dacă le-am folosi acum, ar părea 
la fel de primitive ca oamenii de atunci. Dar ele au au marcat 
doar începutul. Şi chiar în locurile în care am văzut doar rezultate 
limitate, misionarii care ne-au urmat mai târziu, au avut un seceriş 
măreţ. Cât de mulţumitor sunt!

Este o satisfacţie să ştim că pentru unii din ei, Ruth şi cu mine 
am deschis drumul şi i-am lansat în lucrarea misionară. Este ceva ce 
te satisface în munca de pionierat.
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Pionieri

Noi nu vom călători pe drumul pe care-l facem.
Aici, zi de zi, foşnetul multor paşi

Este auzit pe pietrele pe care, acum, noi le zdrobim,
Noi vom ajunge acolo unde se bifurcă drumurile.

Pentru noi, arşiţa zilei, răceala nopţii,
Progresul foarte mic şi povara cea grea,

Iar moartea, în final, pentru a încheia lupta lung încrâncenată
Cu omul şi fiara şi piatra. Pentru ei, drumul!

Pentru ei, umbra copacilor pe care, acum, noi îi plantăm,
Călătoria lină, sigură şi ţinta finală,

Da, dreptul de naştere pe pământul legământului.
Pentru noi – ziua de muncă şi lupta sufletului.

Şi totuşi, drumul e al nostru cum niciodată nu va fi al lor.
Nu este ceva ce ne este oferit doar nouă?
Pentru noi, bucuria supremă; O, pionieri;

Noi nu vom călători, ci noi vom face drumul!

 V. Helen Friedlaender
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EPILOG

De John Garlock

Povestea pe care tocmai aţi citit-o, a trecut, într-o versiune 
anterioară, prin mai multe reeditări în engleză, a fost 

tradusă în germană şi continuă să stârnească interes oriunde ajunge. 
Evenimentele petrecute cu mult timp în urmă, rămân relevante 
peste vremuri pentru toţi cei ce-şi practică credinţa în vederea 
împlinirii Marii Însărcinări a lui Cristos de a evangheliza lumea cu 
adevărul Evangheliei Sale. Multe sunt mărturii al modului în care 
experienţele părinţilor mei i-au inspirat şi încurajat pe lucrătorii 
creştini din întreaga lume.

Cartea a fost concepută şi produsă, în special, ca o scurtă 
relatare a primilor ani de misiune în Liberia, începând cu 1920. 
Cele câteva însemnări despre perioadele ulterioare, arată clar faptul 
că mama şi tata au rămas implicaţi în lucrarea din Africa mulţi ani 
după aceea.

Nu e indicat să adaug toate detaliile semnificative ale vieţilor 
şi lucrărilor lor de vreme ce această carte a fost deja scrisă. Dar 
vă împărtăşesc câteva aspecte importante ale modului în care a 
continuat viaţa lor şi cum s-a sfârşit – întotdeauna în legătură cu 
misiunea şi cauza acesteia.

O perioadă pe un „Teren Mai Uşor”

Atunci când părinţii mei au renunţat să mai conducă o biserică 
destul de prosperă din Wichita, pentru a merge din nou în Africa, 
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în 1932, eu aveam opt ani, iar sora mea Ruth, şapte. Mama şi tata 
s-au gândit că ne pot lua cu ei pentru că credeau că vom găsi clima 
din Ghana mai de suportat decât cea din Liberia.

Pentru mine, era o adevărată aventură, pentru că întotdeauna 
m-a făcut să simt că şi noi, copiii, eram parte a echipei misionare. La 
început, am locuit în Yendi, capitala tribului Dagomba, am învăţat 
limba (mai uşor decât adulţii) şi mi-am făcut prieteni printre copiii 
africani. Unul din prietenii mei de joacă, Amidou, a fost unul dintre 
primii convertiţi ce s-a întors de la animismul tribului său pentru 
a-L accepta pe Cristos ca Mânuitor al său. Ruthie şi cu mine am 
participat deseori la întâlnirile de evanghelizare în care predicau 
părinţii mei – uneori în locuri în care noi eram primii copii albi pe 
care îi văzuseră vreodată africanii.

Condiţiile erau primitive. Am trăit fără un sistem de canalizare, 
electricitate, frigider sau magazine alimentare. Nu am simţit nici o 
greutate, dar clima şi-a cerut tributul. Şi în ciuda faptului că luam 
cu regularitate chinină, sora mea şi cu mine am suferit de atacuri 
repetate de malarie. Nesiguranţa vieţii tropicale am conştientizat-o 
cu brutalitate atunci când Guy Hickok, un misionar necăsătorit, 
de 27 de ani, din grupul nostru, a murit. El era în Ghana de doar 
doi ani şi îmi era ca un frate mai mare. Beulah Buchwalter, o altă 
misionară necăsătorită, a fost şi ea deseori bolnavă, dar şi-a făcut 
timp să-mi dea prima lecţie de trompetă.

Îmi amintesc cum misionarii, şase de toţi, se adunau în fiecare 
dimineaţă în jurul unei mese şi lucrau la elaborarea unor modalităţi 
de creare a unei forme scrise a limbii lor native, lucru ce nu mai 
fusese niciodată făcut înainte. Nu era nici un alfabet, gramatică, 
dicţionar sau Biblie. Eram amuzat de faptul că uneori erau şase 
modalităţi de scriere a vreunui cuvânt problemă, pentru că unele 
sunete, pur şi simplu, nu puteau fi scrise în litere. În final, au folosit 
simboluri pentru alfabetul fonetic internaţional.

Cu toate că nici mama şi nici tata nu aveau pregătirea de a 
fi traducători, au jucat un rol important în aceste eforturi de 
început la crearea unei Biblii pentru populaţia Dagomba. Mama 
a descoperit repede că nu exista nici un cuvânt care să însemne 
„cruce”. Conceptul crucificării nu exista în această cultură. Ea 
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a luat două cuvinte: dago – tot ce e făcut din lemn şi puli – un 
legământ şi le-a combinat pentru a forma dapuli, cuvântul folosit 
acum în Noul Testament complet şi în bisericile Dagomba din 
fiecare denominaţie.

În 1933, familia noastră s-a mutat în Tamale, un oraş mai 
mare decât Yendi. Aici mi-am făcut mai mulţi prieteni, mi-am 
îmbunătăţit vorbirea în limba respectivă şi am citit toate cărţile 
pe care le puteam găsi, inclusiv câteva împrumutate de la ofiţerii 
colonişti britanici ce guvernau ţara. Tata a găsit şi cumpărat un cal 
pitic şi încăpăţânat cu care mi-a făcut plăcere să explorez satele 
din apropiere. Mama a făcut şcoală acasă cu sora mea şi cu mine, 
folosind cursul Calvert pe care l-a comandat din Baltimore, dar ea 
a lărgit curriculum-ul adăugând mult studiu biblic.

Când, în 1935, problemele de sănătate ale lui Beulah Buchwalter 
s-au agravat, ea şi-a făcut planuri de a se întoarce în U.S.A. Datorită 
faptului că sora mea şi cu mine ne-am luptat în repetate rânduri 
cu atacurile malariei, părinţii mei au decis să ne trimită cu Beulah, 
pentru a locui cu bunica noastră din New Jersey, în timp ce ei îşi 
terminau ultimul an al perioadei misionare petrecute în Ghana. 
Într-un fel, aceasta a fost o altă aventură pentru mine – un voiaj, de 
treizeci de zile, peste Atlanticul furtunos cu o fregată. Apoi am avut 
un an lung, lung de tot, în aşteptarea întoarcerii părinţilor noştri.

Extinderea lucrării lor

Când tata şi mama s-au întors în U.S.A. în 1936, nu au simţit că 
Dumnezeu dorea ca ei să se întoarcă, pentru a treia oară, imediat, 
înapoi în Africa. O biserică din Kansas City i-a invitat să meargă 
ca şi pastori şi acela este locul unde mi-am petrecut restul anilor 
de şcoală. Ulterior, în timpul celor zece ani cât tata a slujit ca 
director teritorial pentru Africa, părinţii mei au parcurs, încoace 
şi încolo, tot continentul, de multe ori, ca mentori şi consilieri 
pentru zeci de misionari în tot felul de circumstanţe. Ocazional, au 
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avut binecuvântarea de a vedea o parte din roadele eforturilor lor 
anterioare, care mulţi ani mai târziu, încă mai reverberau.

De exemplu, în 1952, tatăl meu călătorea cu un Jeep împreună 
cu alţi doi misionari într-o zonă mai îndepărtată a Voltei de sus, 
cunoscută acum sub denumirea de Burkina-Fasso. Se îndreptau, 
prin preerie, spre un sat izolat numit Po pentru a predica. Un articol 
al revistei Pentecostal Evangel din 15 octombrie 1978, ne spune ce 
s-a întâmplat când au ajuns acolo:

Bărbaţii au întrebat cum pot ajunge la şef, după cum 
cere protocolul african, pentru a obţine aprobarea sa 
în ce priveşte serviciul de evanghelizare pe care doreau 
să-l conducă. Şeful, un bărbat orb, s-a dovedit a fi 
prietenos şi a ascultat cu atenţie când George Flattery 
[unul din cei trei] i-a vorbit despre misiunea lor.

„Ai auzit vreodată tu sau poporul tău povestea 
lui Isus şi a dragostei Sale pentru toţi oamenii?”, a 
întrebat el.

Spre uimirea celor trei misionari, bătrânul şef 
a replicat cu un zâmbet: „O, da, o ştim foarte bine. 
Întreg satul crede în Isus.”

Bărbaţilor albi abia le venea să creadă ceea ce 
auzeau. Cum s-a întâmplat? Atunci, şeful a explicat: 
„Ei bine, cu douăzeci de ani înainte, ca tânăr, mi-
am părăsit tribul pentru un timp şi am călătorit prin 
Ghana pentru a-mi găsi de lucru. În Tamale, am auzit 
Evanghelia predicată de un misionar pe nume Garlock 
şi L-am acceptat pe Isus Cristos ca Domn al meu. 
Am fost botezat la primul serviciu de botez al primei 
biserici construite în Tamale. Mai târziu, când m-am 
întors la tribul meu, am împărtăşit cu toţi oamenii mei 
credinţa pe care o găsisem.”

Cei trei misionari se aşteptaseră să găsească un sat 
izolat care să nu ştie nimic despre Cristos. În loc de 
asta, vizita s-a transformat într-un timp de bucurie în 
părtăşia cu fraţii şi surorile africane în Domnul!
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Încă o perioadă de misiune

 
După retragerea din poziţia de director teritorial pentru Africa din 
Assemblies of God în 1954, Henry B. Şi Ruth E. Garlock au slujit 
pe o perioadă de patru ani ca misionari în Malawi, Africa de Est, 
supraveghind, pregătind şi încurajând pastori africani. În timpul 
ultimului lor an pe teren, nu mai puţin de treizeci şi trei de noi 
biserici indigene au fost dedicate Domnului.

În călătoriile prin Malawi, lui tata i-a plăcut să ia cu el în maşină 
câte un tânăr lucrător african. De obicei era Gideon Bomba, un 
ucenic sclipitor, dedicat, care a socotit oportunitatea ca pe un fel 
de şcoală biblică în călătorie.

În timp ce călătoreau de-a lungul drumurilor noroioase sau 
pietruite, de multe ori ajungeau într-un loc unde două sau trei 
pietre mari de mărimea verzelor atrăgeau privirile pe drum. Nu 
era nici un mister în ce le privea. Vreun şofer de camion, după ce 
folosea pietrele pentru a bloca roţile în timp ce schimba un cauciuc, 
pleca şi le lăsa acolo. Într-un astfel de loc, tatăl meu oprea maşina, 
cobora şi arunca de pe drum pietrele. A făcut acest lucru de fiecare 
dată – prin tot Malawi.

La început, acţiunile sale l-au amuzat şi l-au lăsat perplex pe 
Gideon. „De ce te deranjezi pentru nişte pietre?”, întreba el. „Nu 
eşti responsabil pentru ele. Şi nu-ţi deranjează nici maşina ta; le 
poţi ocoli.”

„Da, dar gândeşte-te la oamenii care vin pe acest drum pe 
bicicletă, uneori în timpul nopţii”, îi explica tata. „Pentru ei, pietrele 
pot fi un pericol mare. Poate duce la un cauciuc spart, o roată îndoită, 
sau poate o cădere şi un braţ rupt. Noi avem lumina zilei şi timp. Hai 
să facem drumul mai bun pentru cei ce vor veni mai târziu.”

Gideon zâmbea şi-şi scutura, încurcat, capul. Dar, nu după 
mult timp, a început să se ofere să coboare el din maşină şi să aibă 
el grijă de pietre.

După ce mama şi tata şi-au încheiat ultima lor perioadă 
misionară în Africa, s-au pensionat. La câţiva ani după ce au părăsit 
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Malawi, au fost invitaţi la o conferinţă internaţională ce aduna 
lideri de biserici din mai multe ţări. Capul delegaţiei din Malawi 
era un om pe nume Gideon Bomba. Întâlnirea sa cu tatăl meu a fost 
plină de râsete, lacrimi şi îmbrăţişări.

Gideon a zis: „Ştiţi, domnule, sunt mulţi ani de când 
dumneavoastră şi cu mine călătoream împreună pe drumurile din 
Malawi. Dar domnule, vreau să vă spun ceva: mă voi opri şi voi 
arunca de pe drum pietrele!”

Pensionarea şi plecarea acasă

În anii 1960, mama şi tata au locuit în Bakersfield, California 
– la început într-o căsuţă pe care au cumpărat-o, iar apoi, timp 
de câţiva ani, într-un parc de rulote. În această perioadă, au fost 
invitaţi în mod frecvent ca vorbitori la întâlnirile pe teme misionare 
ale bisericilor locale. Atunci când sănătatea le-a creat probleme cu 
întreţinerea unui loc al lor, sora mea Ruth şi soţul ei, pastorul Kirk 
Soper, i-au primit în casa lor din San Jose, California. Le-a făcut o 
deosebită plăcere interacţiunea cu foarte activa familie Soper care 
avea cinci fete. Apoi, după moartea surorii mele în 1978, părinţii 
mei s-au mutat în Dallas pentru a fi aproape de mine şi familia mea, 
în timp ce eu predam la Institutul Christ For The Nations.

În Dallas şi-au făcut repede mulţi prieteni. Studenţilor de la 
CFNI le plăcea să audă povestirile lor şi să pună întrebări. Câţiva 
mi-au spus ulterior că au fost chemaţi la misiune atunci când l-au 
auzit pe Henry B. Garlock predând unul din cursurile mele.

La început, părinţii mei au locuit într-o casă de bătrâni, apoi, 
când tata a devenit tot mai bolnav, s-au mutat în casa noastră până 
când a necesitat îngrijire medicală permanentă. În această perioadă 
petrecută cu noi, am observat că părea să fie tot mai conştient de 
cer şi tot mai puţin preocupat de lucrurile pământeşti. Mare parte a 
timpului şi-l petrecea în ceea ce noi îl numeam „scaunul rugăciunii”. 
Aici, el citea Biblia şi se ruga zilnic pentru o listă lungă de oameni 
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şi lucrări dragi inimii lui, rugăciune ce putea lua trei sau patru ore. 
În 1985, pe când stăteam lângă patul lui, tata a graduat pentru a-şi 
primi răsplata, la vârsta de optzeci şi şapte de ani.

La serviciul funebru, mama a dorit să se adreseze mulţimii de 
prieteni prezenţi. Amintind recunoaşterea şi apoi stabilirea modelului 
de pionierat realizat de tatăl meu, a zis cu voce puternică uitându-se în 
jos la sicriu: „Ei bine, prieteni, aşa a făcut Henry întotdeauna. În orice 
loc ne-am mutat, el a mers acolo primul!” Serviciul a fost o adevărată 
celebrare şi plin de bucurie pentru o viaţă trăită bine şi din plin.

Mutându-se din nou într-un apartament din casa de bătrâni, 
mama a trăit singură până la vârsta de nouăzeci şi doi de ani. Am 
vizitat-o acolo, aproape în fiecare zi când nu eram în călătorie. De 
câteva ori a zburat cu avionul până în California pentru a-şi vizita 
nepoatele, fiicele încântătoare ale surorii mele Ruth.

Într-o astfel de ocazie, am dus-o la aeroportul Fort Worth din Dallas 
şi am obţinut serviciile de escortare în scaunul cu rotile până la poartă, 
în timp ce eu îmi parcam maşina. Omul nu avea nici o obligaţie în afara 
ducerii mamei mele până la poartă. Dar când am venit să mă întâlnesc cu 
ea, l-am văzut că era îngenuncheat, în lacrimi, lângă scaunul ei cu rotile, 
în timp ce ea îl conducea să-L accepte pe Isus Cristos ca Mântuitor al său. 
Se părea că ea purta cu sine, oriunde mergea, duhul ei misionar.

După ce s-a mutat într-un loc de îngrijire permanentă, vederea a 
început să-i slăbească, dar nu şi umorul ei. Ruthanne şi eu personal 
am făcut cu rândul citindu-i pasaje din Biblie la fiecare vizită făcută şi 
deseori, le murmura împreună cu noi, deoarece cu mult timp în urmă, 
ea le memorase.

Când am vizitat-o în 19 ianuarie 1997, mama părea să fie 
cufundată într-un somn adânc, fără să aibă febră sau vreo durere 
vizibilă. Dar ea nu s-a mai trezit niciodată. Două zile mai târziu, la 
vârsta de nouăzeci şi nouă de ani, Ruth Eveline Trotter Garlock a 
plecat să se întâlnească cu iubitul ei soţ şi cu multele trofee cereşti 
pe care cei doi le-au câştigat împreună. Serviciul ei funebru a fost o 
comemorare plină de bucurie a vieţii sale absolut remarcabile.

Ca şi în cazul îndepărtării acelor pietre dispersate de pe drumurile 
din Malawi, tot aşa şi moştenirea lăsată de aceşti doi pionieri, mai 
face şi azi drumul mai bun pentru aceia care vin după ei.
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(Footnotes)
1Din cuvântul portughez palavra, care înseamnă conferinţă sau 

discuţie exagerat de lungă. Folosit de comercianţii portughezi pe 
coasta Africii, a devenit o expresie familiară ce înseamnă conferinţă 
sau discuţie ţinută, de obicei, între liderii tribali, cu scopul de a 
termina o dispută.
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